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Les  Ombres  clémentes,.. 


LES  OMBRES  CLÉMENTES. 


La  splendeur  décomposée  d'un  crépuscule 
d'orage  envoie  des  lueurs  tièdes  et  énervées 
à  travers  le  vitrail  de  la  fenêtre  que  le  lierre 
et  la  vigne  treillissent .  Ces  clartés,  en  la  cham- 
bre se  mêlent  au  ragonnement  mobile  issu  de 
la  lampe  de  bronze  qu'une  longue  chaîne,  à  la 
voûte  du  piaf ond  noir,  suspend.  Ainsi  s'entre- 
voit la  chambre  qui  est  fas  tu  crise,  étrange,  dé- 
labrée. Aucune  tcnluri'  ne  voile  les  ?)iurs  où  des 
boiseries  sont  les  cadres  d'antiques  fresques 
représentant,  dans  une  manière  naïve  et  minu- 
tieuse d'excessives  visions  de  torture  et  de  lu- 
bricité qui  acquièrent,  par  la  variable  lumière, 
une  apparence  vitale  et  fantastique. 

De  rares  fiieublcs  établissent  leur  ébène  so- 
lennel en  des  angle-;.  Une  horloge,  droite  contre 
lu  /XI roi,  élève  sa  voix  musical*'.  Des  fourrure-< 
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assourdissent  le  parquet.  D'un  vase  de  bronze 
jaillissent  et  s'inclinent  de  merveilleuses  roses 
rouges  évaporant  les  langoureuses  ivresses  de 
leur  charme  mourant. 

Vis  à  vis  de  la  fenêtre,  entre  un  divan  et  une 
porte,  un  lit  d'ébènc  érige  son  baldaquin  et 
s'ensevelit  à  demi  sous  la  magnificence  décré- 
pite d'un  velours  cramoisi,  troué,  frangé  d'or. 
Les  rideaux  sont  relevés  et  dans  le  lit  som- 
meille cette  femme,  Sarah  d'Hellémone,  — 
qui  est  une  prostituée,  puisque  son  père,  pour 
de  l'or,  permet  son  approche  aux  hommes  riches 
et  puissants  que  la  séduction  sans  égale  de  sa 
pathétique  beauté  a  saisis  dans  ses  enchante- 
ments; —  qui  est  vierge,  puisque  son  père, 
empoisonnant  ses  lèvres  avec  le  poison  noir  que 
lui  seul  connaît,  fait  de  sa  bouche  la  coupe 
oii  boivent  la  mort  tous  ceux  qui,  l'aimant, 
de  quelqu  amour  que  ce  soit,  veulent  connaître 
son  baiser. 

Or,  la  femme  qui  est  dans  ce  lit  est  en  proie 
aune  maladie  po'nicieuse  et  il  est  apparent 
pour  tous  que  sa  mort    est  proche.    Cela  est 
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apparent  pour  tous,  sauf  pour  le  vieillard 
son  père,  qui  ne  veut  pas  voir  qu'elle  est 
mourante  et  qui  ne  veut  pas  croire  qu'elle 
puisse  jamais  mourir,  car  il  lutte  audacieu- 
sement  contre  la  force  du  tombeau,  lui  oppo- 
sant sa  science  profonde  de  la  matière,  en 
laquelle  il  a  pleinement  foi. 

L'ombre  s'établit  proffressivc/nent.  Llieure 
sonne.  Celle  qui  sommeille  sort  du  sommeil  et 
promenant  ses  yeux  sur  le  décor  comme  un 
être  dans  l'égarement ,  contempilant  la  lampe 
au  rayonnement  mobile,  les  peintures  précises 
et  brutales  des  murailles,  les  grands  fantômes 
des  meubles  fioirs  —  contemplant  particulière- 
ment à  travers  la  fenêtre  treillissée  de  lierre  et 
de  vigne  le  tumulte  violâtre  et  cuivré  des  nuées 
que  le  soleil  disparu  décompose  —  aspirant 
douloureusement  la  tiède  volupté  des  roses 
agonisantes,  elle  tord  ses  mains  avec  angoisse, 
elle  soupire  avec  lassitude  et  sa  voix  s'élève 
entrecoupée  : 

SAUAII 

Le  soleil...  le  soleil  est  mort  !  et  je  n'ai  point 
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contemplé  sa  splendeur!...  cl  jamais  jilus  je  ne 
la  contemplerai!...  j'ai  dormi  Iroj)  d'Iicures... 
je  vais  mourir  maintenant!...  ODieu!  qu'est 
devenu  le  soleil?  L'orage  menace  le  ciel...  11 
prend  possession  du  large  iiorizon  —  il  a  pris 
possession  de  mon  âme  depuis  l)ien  longtemps. 
Oh!  j'ai  peur  de  la  mort!  Les  fantômes  de  ceux 
qui  sont  défunts  hantent  déjà  mon  sommeil... 
ils  visiteront  hien  mieu.K  le  sommeil  de  ma 
tomhe...  mais  au  moins  jcï  ne  verrai  j)lus  le 
vieillard  ! 


N'ai-je  point  de  regrets  de  la  vie?  —  l'esclave 
affranchi  ressent  la  nostalgie  de  ses  fers...  Ah! 
j'ai  rêvé  de  bien  belles  choses!  —  l'illusion  m'a 
libérée  de  tout  ce  qui  est  moi-même — réellement 
ou  faussement...  J'ai  aimé  tout  ce  que  je  n'ai 
point  connu.  Qui  dira  mes  aspirations,  mes 
songes,  mes  extases?  qui  dira  les  délices,  les 
fastes,  les  gloires  que  j'ai  imaginées?  —  Certes, 
ce  ne  sera  pas  1 1  voix  de  Sarali  d'Fîclléiiiom" 
car  toute  chose  dite  perd  la  plus  délicieuse  <\vs 
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si'daclioiis  —  la  séduction  du  secret...  Mais 
non...  non...  je;  mens!  je  n'ai  rien  souhaité,  je 
n'ai  rien  espéré,  je  n'ai  rien  rêvé!  — j'ai  vécu 
àmo  et  corps  dans  l'ambip-uïté  de  ma  prostitu- 
tion! 

J(^  sens  (jue  mes  esprits  palpitent  comme 
laile  de  l'oiseau  prêt  à  s'envoler,  connne  la  voile 
(iu  vaisseau  (|ui  se  livre  aux  vents  puissants 
pour  \Oi'ui'i"  vei's  les  ])ays  nou\eaux,  vers  les 
coiifréL's  pleines  d'eiîcliantomenls  (jui  sont  des 
contrées  de  la  terre  et  que  je  n'ai  pas  vues  — 
et  (jue  Je  ne  \-eri-ai  jamais!...  0  douleur!  ô  re- 
i;rel  !  je  meurs  maintenant  et  il  est  des  pay- 
sages que  j'ig-nore,  des  \  illes  ({ue  je  ne  soup- 
çonne j)as,  des  peu[)les  dont  je  ne  sais  pas 
même  le  nom  ! 

Ma  vie  décroît,  et  cep<Midant  \oici  r('linc(dle- 
ment  des  étoiles,  âmes  <lu  grand  ciel.  Elles 
luisent,  llambeaux  d'espoir  ou  de  désespérance... 
Ilamheaux  mystérieux!  Mais  les  nuages  san- 
glants oppriment  leur  clarté...  ell(>s  s'éteindront 
dans  l'tirage  —  poui"  reiiaîlic  jdus  heijes  ! 
Ma  ^•ie  va   s'éteindri',  mais  ne  renaîtra  jtoiiit... 
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Ji' vais  mourir  par  une  nuit  dOrapr.  dans  1rs 
éclairSjdans  les  rafales,  dans  la  Icnipète,  dans  la 
bataille  des  forces  souveraines.  Mon  âme  va  dé" 
laisser  ma  cliair...  Mon  âme?  Le  vieillard  rirait  !... 
Mon  âme?  il  rirait,  et  son  esj)rit  maudit  s'est 
insinué  on  moi  puisque  je  ris  moi-même;,  tout 
bas,  à  peine... 

Ma  cliair  va  disparaître...  Ali!  je  fus  belle 
pourtant  et  cela  me  damna  —  je  fus  orgueil- 
leuse de  ma  beauté  jusqu'à  la  folie  et  jus- 
(ju "au  meurtre...  et  je  le  suis  encore  main- 
tenant qu'est  venu  le  temps  où  cela  va  ne 
plus  être  —  où  rien  ne  sera  plus  sinon 
riiorreur  du  forfait  dont  je  fus  comiiiice... 

Hélas!  j'ai  lutté,  mais  l'Espritdu  Mal  eut  raison 
de  moi.  N'aurais-je  pu  résister  cependant?...  AI»! 
je  ne  sais!  Pourquoi  ne  suis-je  pas  meilleure?... 
Le  vieillard  m'accablait  de  sa  volonté,  m'oppres- 
sait d'éj)ouvante,  et  puis,  j';iimais  les  parures  : 
il  aime  l'or,  et  jamais  j<;  n'aurai  livré  mon  corps 
vierge  pour  de  l'or,  à  la  possession  brutale  d'un 
homme.  Mon  corps  est  à  moi  dans  sa  virgi- 
nité   malgré   les    caresses    lascives    (jui    m'ont 
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souillée,  qui  m'ont  émue  —  malgré  le  désir 
mon.strueux  du  vieillard  jaloux  qui  croit  à  ma 
chasteté...  Ah!  ah!  ah!  ma  chasteté!,  qu'est- 
elle  devenue?  J'ai  joui  dans  mon  crime.  Suis- 
je  vraiment  innocente?  —  En  vérité,  s'il  est  un 
Dieu,  il  me  Jugera  dans  son  équité,  je  suis  inca- 
pable de  voir  au  fond  de  ma  conscience! 

Silencieusement  nne  porte  s  ouvre  près  du 
lit,  et  le  vieillard  montre  son  apparence.  Sous 
les  cheve?/.T  blancs,  sa  face  est  Idcme.  Le  ve- 
lours noir  d'une  robe  lonç/ue  dissimule  la 
maigreur  de  sa  stature.  Il  pénètre,  portant 
U7ie  fiole  d'argent  (pi  il  pose  sur  un  meuble. 

LE    VIEILLARD 

—  Sarah!  ma  science  estcnfin  maîtresse  de 
la  malice  cl  (hi  imsléi'c  des  éléments.  J"ai 
combattu  victorieusement  pour  !a  vie  et  ma 
récompense  sera  la  reconnaissance  de  ta  jeu- 
nesse... Prends  ce  baume,  il  guérit  tous  les 
maux. 

SAFIAU 

—  Tout  esl  inutile,  .je  ne  l)()ii"ii  pas.  \'ous  ne 
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tourmenterez     plus    mes     dcsLiiiées.     Llicinf 
sonnée  m'a  libérée  de  vous. 

LK    VIEILLARD 

—  L'iieure  sonnée  t'a  libérée  de  moi  ?  Qu«'l 
œuvre  t'ai-je  donc  ordonnée  que  tu  n'accom- 
plisses volontairement?... 

Mais  tu  es  dans  le  délire,  une  fièvre  malsaim- 
opprime  ta  pensée.  Voici  la  guérison  que  je 
t'apporte... 

(Il  s'approche  d'elle). 

SARA  H 

—  Éloignez-vous,  éloignez-vous!  la  mort  qui 
m'attend  met  entre  nous  une  barrière  que  vous 
ne  franchirez  point!  Les  temps  sont  venus  où 
je  puis,  seule,  contempler  la  sincérité  de  mes 
désirs  et  de  mes  songes.  Les  heures  brèves  de 
ma  vie  appartiennent  sans  retour  à  l'àme  (|ui 
est  en  moi  ! 

LE    VIEILLARD 

—  Quelles  paroles  sont  les  tiennes?  La  dé- 
lïiciicc  (lu  mal  le  possède.  Es-ln  folle  au  point 
de  l'ejiousser  l'amour  de  (on  [lèj'e  et  la  ^n'riso:i 
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que  sa  science  a  cherchée  pour  toi  au  fond  do. 
l'inconnu  matériel? 

SARAH 

—  La  guérison  n'est  pas  possible  pour  moi  ! 

LE    VIEILLARD 

—  La  guérison  est  toujours  possible.  Quelle 
que  soit  la  maladie,  le  pouvoir  de  cet  élixir  sera 
victorieux  ! 

SARAH 

—  Est-il  l'antidote  du  poison  noir? 

LE    VIEILLARD 

—  Le  poison  noir? 

SARAH 

—  Ah  !  ah!  11  en  est  tant  qui  en  sont  morts  — 
tous  mes  amants!  —  il  en  est  tant  qui  en  sont 
morts  (jue  je  sais  bien  reconnaître  les  indices 
du  sublime  poison.  J'en  meurs  à  mon  tour, 
l(>nlemenf,  sûrement,  — victime  de  moi,  victime 
d(;  ]"or,  victime  du  vieillard  dllellémone,  qui 
t'st  mon  père!  Cela  est  ainsi,  je  m'étais  bien 
iccoiitiimée  cejjendant.  avec   tant   de  patience, 
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tant    de   soins,  —    pas  assez,   pas    assez.   Jai 
vingt  ans,  je  suis  vierge,  je  meurs! 

LE    VIEILLARD 

—  Le  poison!  le  poison,  horreur!  Elle 
mourra  par  moi,  et  moi  je  l'adore  plus  que  ma 
vie,  plus  que  ma  science!  Mais  peut-être  est-il 
un  remède,  il  faut  lutter!...  A  quoi  bon!  il  est 
invincible,  c'est  la  certitude  de  l'absolu,  c'est  le 
chef  dœuvre  de  mon  génie!  —  n'en  étai.^je 
point  fier? 

SAHAH 

—  Je  vois,  loin,  loin,  les  spectres  de  mes 
amants  lloticr  dans  la  Icmpèle  pour  concjuérir 
mon  àme!... 

Vieillard,  la  science  est  fausse,  le  corps 
mortel  nest  point  Dieu!  l'àme  existe  et  expie!... 
0  épouvantement!... 


La  nuit  est  sur  moi...  —  Les  lampes  du  soir 
brillent  sous   la  voûte   et   toutes  les  voix  célè- 
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hrenl  la  mort.  Ma  pensée  llolle,  suspoiidue  et 
balancée  mollement  comme  un  brouillard  d'été 
saturé  de  pluie  et  de  parfums...  —  Les  arômes 
profonds  sont  maîtres  des  bois,  la  brise  berce 
dans  le  ciel  les  nuées  et  les  rêves,  l'àme  des 
(leurs  cbante  pour  Dieu  l'iiarmonie  de  son  em- 
baumement. La  vie  est  un  masque  mobile  et 
multiple  qu'babite  le  visage  constant  de  la 
mort... 

La  nïtil  est  alors  ronïpll'tc.  Les  clartés  os- 
rt/laiitrs  (le  la  lainjx'  éclairent  à  peine  le  lien. 
L'oraf/c  roule,  rcufjac  i-l  jti'écijtité,  très  proche. 
L  éhloi/isscincnf  pliosp/ii)ri(/ni'  des  éclat l's  nbre 
sons  grand  répit .  Inc  oppression  plas  intense 
rc(jne. 

SARAH 

—  Jéloull't'!  Ail!  la  lumièrr  de  bi  foudre, 
brève  et  profonde,  me  monire  b'  fond  de  mes 
destinées.  Mes  pensées  sont  (b-vant  mes  veu.x; 
je  les  vois  (buis  leur  passé  se  prostiUiaiit  à  des 
désirs  a\idcs  cl  lùcbes.  I^a  mort  sani'a-t-cllc 
me  puribei-  Je  ma  \ie"^ 
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I.K    VIKII.LAKU 

(Il  Ircmbh'.  Des  larmes  pénibles  (/lissent 
dans  les  rides  contractées  de  son  vieux  visarjc) 

—  Mon  onfanl,  ma  fille,  panloniir-nioi,  je 
t'adore!...  tu  ne  le  sais  pas,  je  t'aime  })lus  (ju'uii 
père,  plus  (|u"uii  amant,  —  je  raim''  c  )ninn' 
l'on  aime  son  Dieu  ! 

SAR.\H 

—  'Vû'ic  Dieu  s'appell»' l'or! 

I.K    VIEILLARD 

L'or?  —  J(>  donnerais  touî  mon  or  pour  sau- 
ver ta  vif!  Tu  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  souH'crt 
quand  j'étais,  panlelanl,  entre  ma  passion  porr 
lor  et  ma  passion  pour  loi...  Quelles  tortures 
n'ai-je  pas  connues?  Je  voulais  et  puis  je  n" 
voulais  plus,  et  toujourslacu]jidilt' l'emportait  en 
moi  sur  la  jalousie,  car  j'étais  jaloux  de  tes 
amants  quoiqu'ils  ne  possédassent  rien  de  toi 
qne  tes  lèvres,  —  jaloux  à  en  mourir,  jaloux 
à  exulter  quand  mon  artifice  les  assassinait. 
Et  leur  mort  satisfaisait  mon  avarice  et  n.a 
liaine  ! 
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SARAH 

L'or!  —  Dieu  souverain,  lel  est  le  nom  qu'a 
pris  le  mal!...  Oui,  mes  amants  étaient  riches. 
Tous  mes  amants  couchés  maintenant  dans  la 
froide  terre  —  tous  mes  amants  dont  aucun  ne 
m'a  possédée...  Car  je  suis  vierg-e  et  le  jour  des 
noces  n'est  pas  venu  pour  moi  et  mes  fian- 
cés m'ont  trahie  pour  le  tombeau!...  Pourtant 
je  leur  ai  donné  des  compensations.  Ils  ne 
sont   pas   à  plaindre! 

Où  êtes-vous,  ô  vous  tous  qui  m'avez  tant 
aimée,  qui  m'avez  payée  si  cher?  Oiî  ètes-vous? 
pensez-vous  à  moi?  m'aimez- vous  encore?... 

Je  vous  ai  donné  ma  bouche.  —  ma  bouche 
avec  l'haleine  capiteuse  de  mon  sein,  avec  l'af- 
folante volupté  de  ma  langue,  avec  la  séduction 
enivrante  et  mortelle  de  mes  lèvres  empoison- 
nées. Je  vous  regardais  mourir  dans  l'angoisse 
des  souffrances  inconnues  que  j'ai  subies  à  mon 
tour,  je  suivais  vos  vertiges,  vos  troubles,  vos 
douleurs,  qui  furent  miens  et  j  étais  pleine  de 
pitié...  Cependant  je  me  parais  de  vos  bijoux  et 
je  \ovais  sans  horreur  le  vieillard  compter  lor 
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dans  le  liioniplic  de  sa  cupidilr,  car  l'àme  liu- 
inaine  est  obscure...  —  Où  èles-vous,  ù  mes 
amants!  je  vous  appelle  dans  la  nuit  où  vos  om- 
bres sont  dispersées  !  Levez- vous  à  ma  voix,  venez 
tous,  victimes  de  l'or,  vers  moi,  victime  aussi! 
C'est  votre  amante,  c'est  Sarali  d'Hellémonc 
qui  vous  évoque  de  son  lit  d'agonie!  montez 
des  ténèbres  et  livrez  vos  faces  au  regard  de 
ses  yeux  avant  qu'ils  ne  soient  clos  par  la  vision 
de  la  Face  supH-mie! 

LE    VIEILLARD 

—  En  vérité,  elle  est  dans  le  délire!  Mille  fois 
maudite  la  passion  qui  a  nom  avarice  —  la  pas- 
sion qui  m'a  conduit  dans  l'horreur  inexprima- 
ble ou  je  me  débats  contre  les  noirs  adver- 
saires. 

Malédiction!  maintenant  je  pleure  du  sang  et 
déjà  dans  le  passé  les  jouissances  que  me  don- 
naient lor  n'étaient  rien  auprès  des  tortures 
que  sa  conquête  m'imposait.  Aucune  douleur, 
aucune  rage  ne  peuvent  surpasser  la  douleur 
el  la  r;ii;"'  qui  me  fordaient  les  mlrailles  quand 
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Sarali  ('lait  seule  avec  celui  (jui  xcnail  de  uu' 
j)av('i';  (loiil  1  Or  eni|)lissail  nies  colfres...  .le 
i;ie  tenais  deiTière  la  jjoi'le  el  je  lâchais  (1^11- 
tendro,  et  jécuinais  de  rii'^v.  sans  entrer,  retenu 
par  le  pouvoir  de  l'or...  J'ai  connu  de  grandes 
joies  (juand  ils  nioui-aient  dans  les  tourments 
et  répouvante. 

Nul  amour  ne  peut  (''galer  lamour  (jue  j'ai 
pour  (die.  J'adore  a\t'c  une  dt''\-otion  parfaite 
rex((uise  merveille  (j n'est  son  charmant  visasse. 
JCntre  dans  une  folie  volu])tueuse  en  songeant 
à  son  jeune  cor'ps  (jiiej'ai  entrevu  pendant  son 
sommed  (juand  les  deiiltdles  et  les  soies  décou- 
\ijaient  à  demi,  avec  réserve,  avec  perversité, 
la  courhe  fleurie  de  ses  seins  adorables,  la  li- 
gne fuselée  de  sa  jandîe,  ou  l'ondulation  de  sa 
hanche,  et  parfois...  parfois  son  sexe  même! 
Ah  !  j'ai  tourné  autour  de  ta  couche  comme  une 
hète  en  l'ut.  Mon  d(''sir  furieux  a  gcMin  ses  inas- 
sou^•issenlenls  \-ers  le  parluni  de  ta  chair  nue. 
Le  haiser  endn'as('-  de  mes  regardsa  p(''n(''li-(''  ton 
\tMilre  olferl  en  l'ahandon  du  i-e])os.  Il  y  eut 
des  heures  où  j'é'Iais  un  (léuu)n   plein  de  ra^c 
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soiiliiiil.iiil  le  (l('c|iircr  (Iniis  la  saiii^laiilc  luxure 
(riiiic  |i()sscssi(>ii  iii('iii'li"irri'.  il  v  cul  des  liciircs 
oTi  (IcN'aiil  la  hcaiiU''  cl  dcxaiil  I  lioiTcur  irr('- 
iiiissil)lc  (le  Mion  èlrc  cl  de  mon  soi!  j  ai  saii- 
j^lotc  làchciuciil,  sans  espoir,  sans  soula^ei' 
mon  cœur  saturé  de  douleur,  d'amour  et  de 
dégoût  ! 

SAHAK 

—  Voici  (jue  le  soleil  est  niorl.  Le  sang<lu  soir 
a  coulé  N'crs  la  mer,  a  coul(''  j)ar  delà  riuni/on. 
et  la  nuit  a  pansé  la  plait»  du  ci(d. 

L'orage  viole  la  nuil  des  atteintes  de  ses 
lames.  La  foudre;  ràlc  cl  luil  dans  la  l'r(Mi('li(jue 
volupté  de  ses  spasmes  déchirants.  Et  voici  :  la 
pluie  est  tombée,  la  foudre  s'est  tue,  iorage 
est  passé...  Nous  sommes  au  matin,  pourquoi 
l'arc  en  ciel  n'a-t-il  pas  visité  l'horizon,  pour- 
(juoi  le  signe  du  pardon  n'a-t-il  pas  déployé  ses 
ailes  inefTahles...  Ilélas  !  il  n'enclianlera  jamais 
les  âmes  étreintes  clans  les  ténèbres  du  crime 
cl  laubc  du  nuilin  rédempteur  ne  luira  pas 
pour  elles  ! 
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LE    VIKILLAllI) 

—  ]^;i  moil  !  laniort!...  osl-ilpossil)le  quelle 
rneure? 

SARAH 

—  Les  lénè!)res  sont  terrifiantes.  De  tristes 
lueurs  V  vêtent  des  fantômes.  Les  ombres  des 
victimes  les  hantent,  pleines  des  amers  regrets 
de  ceux  qui  sont  morts  jeunes  et  n'ayant  point 
connu  ce  (|u"ils  (le^•aient  coimaitre.  Leurs  des- 
tinées tranchées  aj)pellenl  la  vengeance...  Quels 
seront  les  tourments  des  représailles?...  Dieu! 
je  suis  de  celles  qui  (h)ivent  expier! 

LE    VIEILLAIU) 

—  Tout  loi'  que  je  possède,  je  le  donnerai 
pour  racheter  la  vie  !.. . 

//  .s'f'j:a//('  l't  xemblc  cbin^  une  sorte  de  dé- 
lire. 

—  \a\  foice  (hi  loinhcau  j)cul-<'ll('  (Mre  llt-cliie 
])ar  1  Or?  Serais-je  son  mailic  m  la  j)avant  et 
son  avidité  la  rend-(dle  semhlaMc  aux  âmes 
humaines  (jui  apj)artienn(  ni   au  j)lus  olIVant '.*... 

Ah  !  j(>  jtuis  donnei' la  rançon  d'un  l'ovaumc! 
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//  sf  précijulc  r('/:s  /c  mur  cl  ourrc  lu  jtorh- 
(l'iinr  i'Iroilc  nr/noirc  disslinulrt'  dfi/is  fa  inu- 
vatlle.  Il  sdisil  un  .sac  pcsunt ,  plein  d'or,  l'ne 
cassette  tombe  sur  le  lit  et  ri' pu nd  des  Ijijoux. 
Le  vieillard  court  à  lu  fenêtre  et  brusque- 
ment l'ouvre  toute  grande.  Un  coup  de  vent 
fait  vaciller  la  flamme  de  la  lampe.  La  nuit 
est  sombre,  coupée  pjar  les  éclats  fulgurants 
de  la  foudre.  Une  c/ialeur  plus  accablante 
règne,  avec  l'odeur  spéciale  qu'ime atmospjhère 
orageuse  porte  en  elle.  Le  vieillard  se  penche 
vers  la  nu'it  et  saisissant  des  poignées  d'or  les 
jette  furieusement  dans  les  ténèbi'es  en  criant 
avec  une  sauvage  violence  : 

—  A  vous,  tt'iièbros  (rhoiTcur  et  d'eflroi, 
àme  (le  la  foudre,  force  du  veiiL!  à  vous  puis- 
sances maudites  et  multiples  de  l'ombre  !  à  vous 
mauvaises  pensées,  rêves  malfaisants,  espoirs 
criminels!  à  vous  toutes,  énergies  perverses, 
résoi'hées  dans  la  puissance  inconnue  de  l;i 
mort,  j'offre  l'or  en  liolocauste  poui'  raclieler  la 
^■ie  de  celle  (jiic  j  aime! 
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Copciulanf.  Sara/i  royant  fps  bijoux  ré- 
panduH  de  la  cani^ct/e  .vV.s/'  .soulevée  et  s'en 
saisit,  elle  les  eontemple  et  les  fait  miroiter. 
Elle  parle  à  demi  roix.  puis  pi  a  s  haut  : 

s  A  RAM 

—  Des  joyaux  !  Voici  ce  que  jai  aimi-  sur 
terre!  Voici  les  divines  parures. A'oici  les  dentelles 
de  lor  dt'coupé,  plus  Unes  (jue  les  ai'bres  de  glace 
qu(.'  riiiver  gèle  aux  fenêtres.  N'oici  les  yeux 
rayonnants  des  pierreries,  couleur  de  sang-, 
couleur  do  ciel,  couleur  de  nier,  scintillant  sur 
la  chair,  langoui'eux  et  lascifs...  Ah!  je  vous 
adoi'e,  joyaux  merveilleux!  \()us  (Mes  les  as- 
tres des  souterrains,  vous  êtes  les  lleurs  (jue 
Ion  peut  cueillir-  sans  les  faner,  vous  êtes 
lànie  éternelle  de  la  beauté  dans  le  faste  lumi- 
neux de  vos  nuances,  dans  larl  subtil  de  votre 
décor! 

E/i  jHirlaiit  elle  se  pare.  Elle  écarte  sa 
tunifpie  de  soie  noir''  et  rntoure  son.  cou  de 
colliers  dont  les  perles  et  les  dianaints  re- 
tond/cnt  jus(jue  sur  ses  seins:  elle  houele  à  sa 


taille  une  crtnhirc  d'or  conslcllrc  de  jucri-i'- 
r'wji:  clic  se  rolfj'c  d'une  ferronnière  d'éiiie- 
raiides  et  h  al  tache  de  noynhreux  braceleti^; 
elle  coiwre  de  baguef<  ses  ?nauis  pâles.  Elle 
est  assise,  et  ainsi  sous  ses  cheveux  épars,  sa 
beauté  scintille  aux  lueurs  alternées  des 
éclairs  et  de  la  lajnpe. 

SA  RAM 

—  Tous  les  joyaux  sont  pour  moi!  Aucun 
luxe,  aucune  splf.'ndeur.  n'est  dig-nc  dr  ma 
beauté.  —  Cest  mon  premier'  amant  qui  a 
dit  cela!  Il  était  jeune  (;t  beau  et  je  lai  aimé. 
Oui,  je  l'ai  aimé,  je  les  ai  (ous  aimés  à  la  folie, 
c'est  pour  cela  qu'ils  ont  pris  ma  bouche  em- 
poisonnée! Je  suis  innocente,  jui^c  souverain! 
c'est  le  vieillard  (jui  a  tout  fait.  Une  femme 
est-elle  donc  capable  daimer  un  Iiomme  et  de 
lui  faire  boire  la  mort  sur  ses  lèvres?  C'est  le 
vieillard   qui    m'a  damnée! 

Je  songe  à  mes  amants  —  fiers,  i-iclies,  puis- 
sants, plcMUs  de  force!  Ils  m'ont  tous  follement 
aimée,  cela  est  la  vérité!... 

Ail!  l'i-claii- a  Iravei'sé  mes  veux!... 
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.Mais...  qui  os-lu  vieillard  jiour  le  nionlror  à 
moi  avec  de  Tor  plein  les  uiaiiis?  Es-tu  mou 
auuuil  <l»''jà.  ou  l)ieu  veux  lu  maxoir?...  je  suis 
à  veuili'e  !...    Viens,    je   me  livi-e  pour   ces  pa- 

l'ures In    me   donneras    de  Toi-   aussi,  pour 

mon  ])«"'re.  et  tous  les  joyaux  sei'ont  jjour  moi... 
Est-ce  trop"?...  No  t'écarle  pas.  Je  suis  jeune, 
l)elle  et  vi(M-p:e...  Veux-fu  voir  ma  beauté  et  en 
jouir?...  les  bijoux  ont  conciuis  mes  (b'sirs,  il 
est  jusie  (|ue  je  satisfasse  b's  liens!...  Regarde 
ma  midilé  dont  nul  homme  n"a  joui,  je  te  le 
jure  sur  la  null  de  ma  mori  î 

/:7A'  rcji'tte  les  roin-tliics  ri.  déchirant 
du  lutul  en  bas  sa  luntf/ue  de  soie  noire 
(/ue  serre  encore  à  la  '.aille  la  ceinture 
orférrie.  elle  offre  son  corps.  Elle  jjour- 
suit  : 


—  \  ois  la  lleur  de  mes  seins,  la  Heur  de  ma 
bouelie,  la  lleur  de  mon  sexe,  mon  étreinte 
\ierg-e  j)Our  les  bijoux!...  Ne  ^■eux-lu  pas  de 
moi.    ne    suis-je   jsas   assez   btdle'?...    Mais  non. 
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lu  n'oses  point,  fu  est  trop  failjlf  cl  li'op  nIcux, 
mon  impudeur  ne  saurai!  t  émouvoir.  Viens, 
tu  ne  sais  pas...  je  connais  los  baisers  qui  l'ont 
râler  de  douleur  el  de  joie,  les  caresses  r}ui 
sont  plus  fortes  (jue  toute  puissance.  (|ue  toute 
faiblesse.  Nulle  prostituée  n'est  plus  savante. 
Je  suis  vierg-e  mais  experte,  j'ai  eu  tant 
d'amants...  Veux-tu? 

LE   VIFILI.ARI) 

—  Voile  toi,  voile  toi.  la  beauti'  me  foi'ce  et 
m'affole!  Pour(|uoi  lOlfrii'.  mainlfiiniit  (juil  est 
trop  lard? 

SARAM.  (wnicluint  srs  bijoux 

—  A  l'aide!  L'or  me  brûle,  c'est  le  sang  de 
tous  mes  amants!  C'est  bi  sang-  des  trépassés 
(jui  sortent  delà  tombe,  altérés  de  vengeance... 
Oli  !  (juelle  angoisse!  Je  les  ai  évoqués,  ils 
montent  du  fond  du  sépulcre,  du  fond  du  mys- 
lère,    pleins  de    haine! 

Une.  liridc  cUwté  o:^t  répamhto  dans  la 
rhdinbri'.    éni(i;t(nit  des    niKif/es  /jtis    et  jihus- 
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j)/iorlfpi('x.  Les  éc/<iirs  ont  jit'csf^ue  cessé, 
/Jifiis  un  suaire  raf/netnrn/,  luinuwux  semble 
rerèlir  l'élendue.  (Juelf/ues  youtles  de  pluie 
ionibent  dif/icilemcnl.  Le  vieillard  est  à  ge- 
noux, conlemplant  sa  fille,  nue,  agonisante, 
(jui  se  tord  dans  les  angoisses  dernières,  râ- 
la//t  ses  sujtrèmes  tounnents ,  offrant  aux  re- 
gards ses  j)liis  secri'tes  beautés.  Et  des  om- 
bres riennent  f/ui  se  précisent ,  spectres  in- 
eon  n  us .  n>  en  a  ran  ts . 
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—  Sai-ali!  Sarah!  proslilucc.  tes  \iclini('S 
Nicnncnl  jjour  la  xcn^canct'...  Tu  es  à  nos  raii- 
Cuiics  leimccs  !  L'heure  de  rexjiialiou  Nibre 
dans  riioi'IoL'c  ! 


sa:;  A II 


—  I*ili(' !...  pilii'!  je  meurs...  je  vous  ai  tous 
aimés!...  Pilié  jioui'  moi.  je  lus  votre  épouse, 
\()us  avez  connu  la  jouissance  de  ma  heaiité. 
\-ous  éles  moi'ls  de  \()'i"e  plaisir!  Xe  ii)(>  failes 
point  expier  c;'   ([ui  n'est  pas  niO!i  ci'ime! 


32  LES    OMBRES    CLÉMENTES... 

PIlKMIÈiU-:    OMBItl-; 

—  Qii  l'Ile  rsl  Ix'Jlc!  Ail!  je  me  S()ii\i('iis  du 
jour  ou  j'ai  caressé  pour  la  prciwit'iT  fois  sa 
gorge  nici-vcillcusc.  —  Dans  sa  chevelure,  sur 
SCS  seins,  j'ai  goûté  le  soniineil  de  l"e.\lase! 

DEUXIÈME     OMBRE 

—  Sarali,  je  n'ai  jamais  aimé  (|ue  loi  !  Tes 
prunelles  fiirenl  les  éloiles  de  ma  \ie,  elles 
sont  les  lampes  juiiielles  el  élernelles  de  mon 
sépulcre  ! 

TROISIEME     OMBRE 

—  Ail!  Les  baisers,  toîi  haleine,  la  saveur 
<le  loi-mènie!  Ta  bou(die  versait  luw  langueur 
pénétrante,  supérieure  à  toute  joie,  supéiieuic 
à  la  vie!  Jadorais  ta  bouche...  j(^  suis  mort 
bien  vite  !... 

QUATRIÈME  OMBRE 

—  Te  sou\iens-tu  de  moi,  ô  jeune  lilh.'?  je 
suis  l'enfant  qui  ne  souhaitais  que  le  som- 
meil sur  les  g'cnoux,  que  le  baiser  sur  ta  pâle 
main.  J'avais  Noué  nui  vie  à  l'adoi'ation  de  les 
mains,  j'en    comiais  toutes   les    lignes,    loules 
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les  Nciiics.  toutes  les  transparences...  Le  jour 
où  je  lus  infidèle  à  la  main  pour  ta  lèvre,  je 
suis  mort,  cela  es!  juste. 

cinquiiLme   omiîrk 

—  (^)uan(l  je  le  voyais  nue  c'était  ])Our  moi 
un  émerveillement  toujours  renouvelé!  Il 
me  semblait  véritablement  (jue  la  joie  de  con- 
lem])ler  une  splendeur  aussi  surhumaine  devait 
tranciiei'  le  cours  des  heures  lentes... 

UNE     AUTUK     OMIÎRR 

—  Sarali,  je  t'aime  encore!...  P]n  te  faisant 
goùlei'  bi  suprême  plaisir,  j'ai  connu  la  jouis- 
sance (b'S  dieux.  Je  me  souviens  de  tes  pâmoi- 
sons. Tu  étais  iiier\  «'ilb'use  dans  bi  volupté.  Tu 
«eml)lais  l'olb'  el  atlenti\(',  des  gémissements 
profonds  monlaient  de  Ion  cceur  à  ta  bouche, 
ta  pàleui'  était  di\ine...  Je  le  \'ovais  mourir, 
ton  coi'[)s  pantebiil  sous  ma  caresse,  tes  seins 
se  soulevaient  au  rythme  de  Ion  elforl,  ta  chair 
li'essaillail  en  son  inliniilt'-  et  l'émotion  incom- 
paral)b'  (b'  Ion  amour  naissait,  d('dir'anle  sous 
ma  boiiebe  cl  m  cniv  rail  de  sou  oib'Ui'  \i\anle... 
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Ma  folie  lut  (le  cliiTchcr  ncts  (on  visage  d  aulrcs 
lèvres! 

TOUTES     LKS     OMBOES 

—  Sarali  !  tu  es  hcllo,  nous  t'aimons,  viens 
avec    nous  ! 

LE  viEii.i.Aru)  drôou/,  f''cu?nant  de  i'hçjh 

—  Hors  dici  !  iioi's  d'iei!  lanlônies  maudits 
de  ses  amants!  Ainsi  elle  s"est  livrée  à  vous! 
Ah!  prostituée!  prostituée!  Il  est  donc  vrai  que 
tu  leur  donnais  quelque  chose  de  toi...  Et  je  te 
croyais  chaste!...  Que  m'importe  ta  mort, 
c'est  ta  trahison  qui  me  danme.  Je  voudrais  (jue 
tu  ne  sois  jamais  née!...   Je   voudrais!    .    .    .    . 

Mais  au  moins  te  posséderai-je  aussi  !  j'aurai 
ta  virginité!  vivante  ou  morte  je  te  violerai  !... 

//  s'avance,  mais  Sara/i  se  dresse,  les  che- 
veux épavs,  les  yeux  dilatés,  les  bras  tordus. 

SARAH 

—  Arrière,  vieillard  !  Tu  ne  seras  pas  mon 
amant!  Il  est  devant  moi.  celui-là  ([ui  sera 
mon  dernier    amant.  Je  le  vois,    ranijiaul   lioi's 
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(!c,s  triirhrcs  (le  rahùiic.  Il  vient  vcis  mon 
agonie,  celui  ({ui  niaura  corps  et  ànio,  celui 
qui  jouira  complètement  de  ma  bcaut«3  or- 
gueilleuse... Il  est  mon  maître  et  mon  bour- 
reau !  Son  rut  puissant  pourrira  ma  chair!... 
—  C'est  le  ver  du  tombeau  !  Je  le  sens  pénétrer 
ma  vie.  fibre  à  fibre,  je  sens  ma  peau  moisir 
déjà  sous  son  baiser,  je  sens  mes  yeux  se  fon- 
dre dans  mon  crâne!...  Ne  me  secourez-vous 
pas.  ombres  de  ceux  qui  m'avez  aimée,  qui  m'avez 
pardonné?...  Il  vient"  souverain  et  implacable! 
N'est-il  point  de  salut?...  Je  meurs! 

E//e  retombe.  Le  vieillard  j^lein  de  folie 
F;'élance  vers  la  funeste  beauté  de  sa  fille, 
mais  déjà  les  ombres  ont  saisi  Sarah  et  s'é- 
vanouissent en  emportant,  âme  et  corps  loin  de 
iimmondire  du  désir,  loin  de  la  pourriture 
terrestre,  dans  le  feu  pjurificateur,  vers  la 
f/rande  nuit  clémente,  celle-là  qu'ils  ont  tant 
aimée. 

Or.  maintenant .J.((  ])luie  àr/rands  flots  des- 
cend   (/uns    l'ombre    avec    un    chuchotement 
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(/rarr  l't  /la r)n()itii'ii.r.  firrr  un  /xiffin/i  sdiii-itijc 
cf.  plein  (le  rie.  Li-  rifillnrd  en  Joiiil .  Sa  f/rs- 
tuiée  ainsi  lui  laisse  un  in'jnicnt  f/oùln-  la 
calme  inconscience  de  Vaccahlcnicnl .  (]<>  t'cpit 
est  bref,  car  voici,  7iaissanl  de  ce  f/iti  es/  irrc- 
tncdiable,  naissant  de  la  douleur,  du  crinii'  et 
de  la  mort,  naissant  du  nii/sière  des  e.rj)ia- 
ttons  impitoyables,  —  roiei  mainleiuint  qu'un. 
fantôme  puissant  est  mail re  de  lui-même.  Et 
sur  le  vieillard,  descend  le  pouvoir  de  l'Ombre 
Eternelle:  et  toutes  les  infortunes  et  tous  les 
désespoirs  ne  sauraient  é(/aler  iho)'reur  de 
son  sort  car  le  nom  du  fantôme  est  la  f^eur. 


Le  Refuge 
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('j)uri'(Uit  di'  j)r(jdi(/u'U,j'  c-yjares.  l  inunèino- 
rtali'  Forêt  siijjjjorfc  /r  jja)>sa(je  des  siècles. 

Le  pouvoir  de  C  liivev  ensorcelle  la  Foret.  La 
neif/c  rèf/ne.  Elle  habite  les  nuayes  que  le 
soleil  ne  traverse  ja?nais,  descend  des  ?iuaf/es 
/jour  enseveli/-  le  sol  (juelle  ensevelit  déjà, 
cliarfje  les  branches  des  arbres,  et. par  l'anion- 
cellenient  des  flocons,  les  mornes  yéants  re- 
vêtent leur  nudité  noire  que  les  feuilles  n'ont 
Jamais  revêtue,  et  la  solennelle  tranquillité 
de  leur  méditation  n'est  point  troublée.  —  La 
nciijr  habite  les  nuaçjes.  couvre  le  sol.  charge 
Icsorbrcs.  —  sa  dominai  ion  perpétuelle  établit 
le  triomphe  du  silence,  de  l  immobilité,  du 
nnpti-re.  l'j  il  n  ij  a  Ici  ni  nuit ,  m  jour,  mais 
une  royueet  froide  clarté  baiyne  toutes  choses 
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(i  KH  suture  rdporcii.r .  l'^l  rr  drctr  lit'  se  tuot/ifii' 
/(li/Klis. 

I)iin:<  lu  fort'l  aiKuiii  i-lrr  hiiinalii  iif  junit 
litihilin'.  iiiuis  l.t's  i-lt'rt/i's  /j/tiiir/ii's  l'I  iiiit's.  /i7/cs 
de  Iti  iieitje.  luintenl  les  roules  ef  les  carre fuurs, 
se  ôalancenl  aux  rameaux  des  arbres  sans  les 
faire  plier,  tournent  en  rond  dans  les  clai- 
rières et  élèvent  leurs  voix  persuasices  qui 
chantent  le  désir,  le  repos  et  la  mort  —  i/ui 
chantent  le  bonheur  du  sommeil  sans  réreil. 
noijant  toute  lassitude  dans  la  couche  (jlacée 
pour  contempler  à  jamais  le  masque  suprême 
de  son  ré  ce. 

Elles  sont  séduisantes,  leurs  corps  sont  sou- 
ples et  leur  peau  est  froide.  Sous  la  neif/e  r/isent 
leurs  iHctimes  roulées  dans  l'étreinte  du  funé- 
raire manteau,  les  membres  roides,  la  face 
bleue,  des  larmes  gelées  attachées  aux  cils,  les 
lèrres  tirées  autour  des  dents  pour  sourire 
encore,  pour  sourire  définitivement,  avec 
extase,  aux  visages  meurtriers  et  divins  des 
vierges,  filles  de  la  neige,  files  de  la  mort. 

Au  nord  la  foret  prend  fn  vers  un  mur  île 
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rdcJii'r;^  (jui  barre  l  étciidiw,  rertif/int'uj-,  rou- 
vcrl  (le  (/Inci'.  Une  porte  existe,  le  fer  est  sa 
siifjstfuire.  sofî  épalssen)-  forme .  sur  un  piédes- 
tnl.  fil  flijure  assise  d'un  vieillard  (jui  j)enehe 
n-rs  les  hais  son  visùf/e  barbu  et  attentif.  Une 
statue  identnjue  est  adossée  à  eette  statue  et 
ronij)Os<'  l'autre  faee  du  battant.  (Jes  deux 
fi(/ures  sont  prophrtiques.  Nulle  puissanee 
humaine  ne  saurait  rioler  cette  porte  car  elle 
fut  l'-tablie  là jiar  l'effort  des  nains  travailleurs 
et  elle  fertne  l'issue  du  lieu  où  se  tient  le  liai 
r/ui  rf'f//ie  sur  la  foret  ensoreelée.  sur  les  eon- 
I rres  polaires  et  les  étendues  souterraines,  (jui 
est  souverain  des  êtres  rpie  l  lionime  pressent 
et  ne  connaît  jias.  fjui  tient  en  ses  mains  les 
clefs  du  silence,  des  ténèbres,  de  l  hiver,  «jui 
c<t  maît)-e  des  forces  mystérieuses. 

(llose  jjar  la  porte,  la  grotte  développe  son 
inunensité  vers  qui  la  face  7nétallif/ue  penche 
la  (p'avitéde  sa  surveillance.  La  grotte  est  tirée 
de  l'ombre  par  cent  torches  fi.rées  au,r  parois. 
Les  mu  railles  sont  de  marbre,  le  sol  est  cou- 
vert de  sable.  —   I^  espace  est  barré  par    un 
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ridcdu  (l  (u-hrcs  de  «/face,  li'snuc/s  ciil ri'inrlrnt 
li'iirs  ratncdii.r  I ranxlticuh'^  cl  </u'/-rs.  ri'flr- 
c/ttsstni(  la  luniirri'  t/rs  lot-r/ii's  ri  /nissaiit 
ciilrcrolr  Ich  feu.r  luonvanU  des  forr/cs  fjni, 
en.  arrière,  perpéluellement  brûlenl  dans  une 
rasie  fjalerte.  Parfois  A'v  ombres  des  nains 
forf/erons  jxiMsenI  el  /e>//-s  roi.r  réson.ne/it, 
(■lia  nia  ni  leurs  d(>slinées.  eadeneées  par  le  hruil 
relenlissant  des  niarleau.r. 

Le  Roi  est  dans  la  r/rolle.  Il  nnirehe.  lenanl 
roide  sa  stature  géante.  Ses  tyeu.r  sont  ereu.r, 
sa  barbe  est  blanche,  sa  voix  est  sonore.  Sa  robe 
et  son  bonnet  sont  en  tnaillesde  fcr.sa  ceinture 
d'acier  bleu  porte  ç/rarés  des  charmes  et  sou- 
tient son  i/laire.  Sous  la  jHiupière  du  lioi  sa 
pretnière  lartne  rpii  n  a.  Jamais  coulé  reste 
j)risonni('re,  glaci'c  par  i orgueil  amer  de  la 
puissance  et  de  la  solitude.  Et  son  ('une  pour- 
tant brûle  d  ardeurs  éptcrdues  et  de  tourments 
passionnés ,  et  tous  les  désirs  de  la  terre  l'assail- 
lentetla  déchirent.  LeRoi  marche  d'un  tnur  à 
l'autre,  grave  et  fort  —  plein  d'angoisse,  car 
il  sent  approcher  l'heure  (n)  If  sort  sera  fixé. 
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Citntvc  unr  pftroi  c^l  vnclKÙni'c  lu  i'H'r(/('. 
jiHr  d' un  pnnci'  hiintdhi.  cnlcrêe  jxir  /rs  m- 
r.'KUiti'incnls  (iii.r  ronlrrP!^  dé/icici/sc.^-  où  rèf/i/r 
son pf'rc,  où  sn Ji'uncssc  rrrnf  (l'o(lor(ihli'><  (innvi's 
(Ions  ffi  luxe  f/rs  /ja/t/is.  rA//.'v  /a  doncciir  oin~ 
hreiisf  et  ensoleillée  des  beaux  jardins  de  fleurs 
et  d\'a\ir  vivei  entourés  du  charme  saurarje 
des  bois,  dans  les  plaisirs,  les  fè'es.  la  fantaisie, 
dans  l'enirrenie/it  du  clianne  e/itreru  de  l'a- 
mour. La  rierr/c  est  retenue  par  uw  e/iaine 
(for  (pli  l'attache  pu  r  la  ceinture,  elle  est  nue 
sous  une  fourrure  blanche  (pli  (léc')urrc  sa 
Jambe  et  son  sein.  Sa  beauté  est  éclalnnte  et 
délicate.  Sa  tète  incline  sur  sa  j)Oit  ri  ne  l'ombre 
dorée  des  lota/s  chereu.r  et  ses  tje'u.c  bleus  su/- 
rent  en  soi-nu'/nc  l  érocat/on  de  sounem rs  heu- 
reux (pie  dominent  et  cntrcnu'lcnt  l  étonnement 
de  son  aventure,  et.  plus  forte,  l  anxieuse  i(/no- 
rance  de  son  sort .  lui  sa  main  droite  elle  a 
conscrré  une  branche  de  mijrthe  dont  les 
fleurs  sont  flétries. 

Li:S     NAINS 
Xoiis  SdlllllK'S  les   fliriillls  des  mt  r.iillcs  de  lii 
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IciTc!  .Nous  soiiiiiK'S  l«'.s  iioii's  loi-j^cioiis  (loiil  le 
tra\  ail  csl  ii»('oiMj)aral)l«'!  Nous  sommes  les  pa- 
tients iiiineiiis  (|ui   nont  jamais  vu  le  soleil! 

Noirs,  laids,  robustes,  nous  courions  eneoie 
sui'  nos  enclumes  la  difformité  de  nos  écliines, 
nos  bras  musculeux  brandissent  le  marteau  et 
nos  dures  mains  font  jaillir  le  feu!  Nous  tra- 
vaillons ainsi  sans  fatig^ue,  sans  relâche,  sans 
joie,  depuis  toujours  car-  nous  sommes  très 
\ieu.\...  Tristes  et  repoussants  nous  créons  des 
merveilles  et  notre  laideur  habite  les  splendeurs 
que  nos  yeux  seuls  contemplent...  Ah!  nous  se- 
rions riciies  et  très  bien  parés  si  nous  voulions! 
et  toutes  les  femmes  se  vendraient  h  nous,  si 
nous  n'étions  pas  si  hideux,  si  nous  pouvions 
les  approcher! 

Nous  savons  les  mines  cachées  où  dorment  les 
g-ennnes  sans  égales,  nous  connaissons  fous  les 
filons  d'or  vierge  et  d'argent  fin,  nous  déterrons 
les  diamants,  les  rubis,  les  émeraudes,  les 
anicibystcs.  nous  décou^'l•ons  les  béryls,  les 
sanloines.  les  sanguines  et  les  piei'res  bizarres 
lombées  de  la  lune,  et  les  larmes  des  ('toiles,  et 
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le  jovau  fabuleux  noiniué  Eseai'houcle  (jue  nul 
hoinine  n"a  vu  et  que  la  Vouivre  maintenant 
aveugle  elierehe    indéfiniment. 

Toujoui's  hi'ùlés  par  la  flannne  anlenle.  Ion- 
jours  coiirhi's  par  les  labeurs,  toujours  enfermés 
dans  les  lieux  souterrains,  nous  sonnnes  très 
inalbeureux.  Notre  destinée  est  odieuse,  et  elle 
tst  plus  odieuse  encore  parce  que  nous  savons 
(|u  il  est  des  jouissances  délicieuses  (jue  nous  ne 
pouvons  [lossédci'!...  Nous  savons  (jue  le  soleil 
existe  dans  legrand  ciel  eliiniérifjne  et  di\in,  (jue 
lalune  monte  sous  les  vapeurs  du  soirpar  dessus- 
les  mers  troublées  et  les  sombres  forêts.  Nous 
savons  qu'il  est  des  jardins  fleuris,  des  plages 
marines  barmonieuscs  et  aromatiques,  des 
fennnes  plus  Ixdles  (|ue  les  paysages,  plus  volup- 
t  lieuses  que  la  caresse  du  printemps. . .  Nous  con- 
naissons vaguement,  sûrement,  toutes  les  joies 
(jui  ne  sont  pas  pour  nous,  toutes  les  beautés 
(|ui  mé])i-isent  nos  laideurs  et  nous  a\ons  soif 
d  anioui'  et  (le  paresse,  de  luxure  et  de  pot-sie. 
et  en  noui  existeni  les  (b'sirs  liiiMeux  (|ui  ne 
seront   jamais  apaisés  !.. . 


if) 
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Sans  itI.h'Im'.  pour  iioh'f  Koi  rpii  soiilIVr  nos 
(loulciirs.  lions,  les  nains  roi"^«'rons.  (ils  de  la 
niatirr'i'  int'ilc.  forgeons  lonjonrs  les  nit'Itin.x 
(liH's.  taillons  les  pierres  s'inhUanlcs.  crcnsons 
les  niasses  «'ternelles  de  la  lerre  l'onde.  Xons 
lions  |)lai;-;iK)ns  mais  cCsl  en  \aiii.  cCsl  sans 
espoir,  nous  saxons  bien  (|iie  nos  desliiu'es  ne 
se  peincnl  changer  et  la  (dianson  de  nos  xoix 
rudes  n'a  d'antre  effet,  n  a  d'antre  hut  (|ne  de 
cadencei'  sur  l'enelunie  [)()lie  les  Itatlenients  du 
niar'teau  sonore! 

J^a  Viorgo  onchainre  n'en  tond  f/u'à  /jcine  ces 
paroles  —  ploiifjée  </(nis  si's  soi/rr/iirs.  cUp 
murnni  rp  douconoit  /(i  jt/ainli'  dr  sa  doit  leur 
et  de  son  rpoy vante. 


LA     VIFROK 


0  mon  Dieu,  qu Cst-il  a<l\eiiu!  (jind  poinoii' 
s'est  em])ai'('  de  moi?  Je  suis  pleine  de  lionte  de 
ma  nudité,  je  suis  épouvantée  par  les  clameurs 
de  ces  voix  farouches,  par  les  regards  de  ces 
statues  surnaturelles.  Je  reg"retle  tout  ce(jne  j'ai 
perdu,  je  redoute  tout  ce  qui  m Vnloure  —  je 
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rraiiis  surtout  celui  cjiii  luarcho  s:iiis  rcJàclie, 
portant  sur  son  front  l'énigme  monaraiilc  d'une 
force  sans  limites...  Neserai-je  jjoint  délivrée?... 
Celai  (|ue  j'aime  ne  te!ilei"a-l-il  l'ieu,  ou  bien  est- 
il  mori  ili'Jà.  xaincii  ])ar  la  puissanci'  dont  je  suis 
la  \iclime...i\e  reste-t-il  pour  moi  point  d'espé- 
rance au  monde? 

L(t  forme  de  fer  qui  penche  non  risar/e  rers 
1(1  yrotte  dont  elle  est  la  porte  inviolable  fait 
retentir  sa  roix  fatidique. 

LA   FKiL'UE    l'KOl'HCTUjlJE 

Roi.  reimemi  aj)proclic!  ma  face  c.xtt'rieure 
touriu'e  \'ers  lliorizon  du  monde  le  xoit,  Iran- 
chissanl  les  esjtaces  au  izalop  redouhh'-  de  son 
che\al.  Sa  cuii'asse  est  d  ari^cnl .  son  cas(|ue  ])orle 
un  aiiiie  et  son  \isaL;'e  est  beau  connue  le  visag(! 
(l'un  !)it'u  ! 

Il  j;aIo|ie.  il  g-aloj)e.  il  i';al()pe!  et  les  sal)ots  d(^ 
son  cheNai  marifuent  la  neii^-e  immaculée,  ses 
eli('\t'u\  noirs  silllen!  dans  l'aii'  u;lacé  el  les 
\ier^('s  (laimcreuses  lui  cliiicholenl  \  aiucmcnl 
à  I  on-illc    les    |»néres    de    leurs    si'duclioiis.    Il 


i« 
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ualopc.  cl   son  clicNal  \;i    plus  \  ilc  (jiic    le    Nciil, 
moins  xilc  (|ur  le  ili'sir  (ic  son  cin  alicr! 

Il  i:aIo|)r.  il  t'sl  ici.  cl  sa  \()i.\  s  ('lc\c  poiii" 
(Icniandcr  Icnlrt'c  cl  ma  lace  c.xh'riciirc.  Ujurnt'e 
vers  1  horizon  (lu  monde,  ic'pondra  à  ses  pricrcs. 
à  ses  odVes.  à  ses  menaces...  La  poile  cependant 
s  ()u^"I■il■a  ô  Uoi.  car  lu  ioree  (jui  le  meut  ne 
peut  être  ^•aincue  par  aulrc  chose  (|u  (die 
même  ! 

.1;/  dehors,  l'on  ciilcud  /es jxis  (issourdis  d'un, 
(dicral.  fit  la  roiv  d.nn  honuni'  s'élère  dans  les 
solitudes. 

LA    VOIX  DU     CHK.VAI.IKI» 

Statue,  lounie  sur  les    «zonds    et    laisse-  moi 


LA  FACK  KXlKlUKniF.  I»F.  LA    STAITI'. 


(die\aliei'.    iclourne  d Où  !u  \icns.    tu  n'en- 
•ei'as  pas! 


LK  CUKVALlKlt 

.renircrai.  dussé-je    te   forcer  le  i;lai\'e  à  la 
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main  !  Je  \crrai  le  Uoi  niaudil  cl  jr  lui  arraclierai 
mon  amour  jx-nlu  ! 

I.A  STATIK 

(]lu'\ali('r,  je  me  ris  de  loi  !  11  n'est  point 
(le  force  pour  \aiiici'e  ma  force! 

LK    CHKVALIER 

Laisse  moi  passer  ou  crains  ma  colèr(î  !  Je 
\a'nsde  la  part  du  puissant  Empereur  qui  règric 
sur  les   contrées   du  centre.  Si  sa  fille  ne  m'est 


rendue, son  inxinciide  ai'me(; mai'cherajuscju  ici, 

d  dev 
sans  jii!i(''  ! 


hi'ùlant  devant  (die  la  fonM,  et  sa  vengeance  sera 


LA   STATUIÎ 

(ihevaliei'  tes  menaces  sont  \'aines.  Tu  dis  ce 
([ue  tu  ne  jx'uses  j)as  ou  bien  ton  amour  j)erdu 
tahsoi'be  au  jioinl  ([ird  le  laisse  ignorer  les 
(dioses  (jui  l'enloureni. 

(Comment  oses  lu  i)arler  d'arnitr  a])irs  axoir 
lraN-ers('  la-  solitaire  foivM?  N'as-lu  ])as  senti 
(juune  foi'ce    suj)(''rieure     aux    forces  immaines 
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(l/'liMiJ  soM  iii!i'"^ril<' ?  iias-iii  pas  coiiipris  (|U0 
la  licite  Ijlaïu'hi;  et  iiiorLiiaire  poun-ait  vw  un 
soir  ensevelir  (léliiiilivornont  milh;  e!  mill() 
lioîiiiiies  <!ansla  calme  (Iesc(;iite  de  sou  linceul 
inouN'aiil  ?  n'as-hi  {)as  coiiijjî-is  (jiie  le  iiiii-age 
(l(>s  hronillards  xisiomiaires  saurait  éj^arer  des 
peuples  entiers  poui'  les  conduire  vars  les  mor- 
tels sentiers  du  désespoir  et  de  la  faim?  n'as-tii 
pas  reconnu  l'existence  des  abîmes  qui  barrent 
les  routes  de  leurs  fiueules  dissimulées,  capables 
d'eng'loutir  di's  foules  nond)reuses  comn)e  les 
étoiles?...  Souviens  toi  des  sourdes  angoisses 
qui  te  vinrent  assaillir,  souviens  toi  des  spectres 
surhumains  qui  volaient  sur  les  nuages  et  des 
voix  augurales  entendues  dans  les  clairières... 
.le  te  le  dis  :  les  périls  mali'riels  son!  dans  la 
foi'èl  a\  (M' les  périls  surnaturels  et  la  protection 
du  Roi.  seule,  la  p!'és(M'V(''  de  ses  sombres  gar- 
diens :  la  'l'ei'reur-el   la  .Mort! 

I.K  CUKVAMKÎl 

Je   sens   (]ue    cela    est  \'rai.    Je    me  souviens 
desjx'Tils  ('(ranges  en!  rcAiis  dans  la  for»"'!,  je  nie 
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souviens  de  la  fctilalion  qui  clianlail  dans  mes 
oreilles...  Mais  si  j(î  lus  |»rotéj;(''  ainsi,  ('"est 
dans  un  hul  quelcon(jue...  Tor  peul-il  le  sa- 
tisfaire? 

LA    STATIK 

(iiiexalier.  es-lu  insensé?  .\(>  sais  tu  i>as  que 
nous  sommes  maili'«'s  des  mines  inépuisables  ofi 
naisseni  l'or,  larucnl  et  loules  les  pieiTeries. 
\'os  richesses  \  ienuenl  de  nous  et  ^■ous  ne 
possédez  (|ue  re  (|u  il  nous  [ilaif  de  \ous  aban- 
donner. 


I,F,  CUFVAUKR 

Alors  (|ue  veu.\-tu?  Parle  !    Ton    |{oi    dt'tesié 
se  joue-l-il-de   moi? 

I.A   SIATri". 

("jiexaliei'.  la  colère  es!  \aine.  Ixelourne  d'où 
lu   \iens! 

i.K  (;mi;v Ai.M'.u 

Laisse  moi  passer,    laisse  iikh  jiasser!  l'.lle  esl 
nia    \  le   el   ma   pensé-e.   ,|e   X'eu.X  la  re\(iir! 
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I.A    STATLF. 


ClH'valicr.os-tu  pcrsuadr  (juCllc  rairiic  coiiimc 
tu  1  "aimes? 

LE  CHKVAMKH 

Son  àriic  icJlMc  uioii  àinc,  j'ai  lu  dans  ses 
youx  ce  que  je  lisais  dans  mon  (-(eur  —  nous 
nous  aimons. 

LA    STATIK 

Les  longues  épreu\es  Ibrtilient  ramour...ou 
l'éteignenl  ! 

LE   CHEVALIER 

Je  l'aime!  je  l'adore!  Je  t'en  conjure,  laisse 
moi  la  revoir! 

LA    STATUE 

Ciievalier,  as-tu  senti  dans  la  forêt  combien 
le  vent  est  menaçant  ? 


LE  CHEVALn:R 


A!i!  j  entrerai  ou  je  mourrai  en  luttant  corps 
à  ''orps  a\ec  toi.  ironi([ue  Fiirure  tpii  raille  ma 
douleur! 


I 
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LA    STATUE 

Jf  II  ai  point  (le  cor])S. 

Le  Chevalier  se  jette  à  bas  de  son  r/teval. 
Il  tire  son  épée  et  se  rue  eontre  la  porte, 
mais  à  quelques  pouces  d'elle,  il  est  arrêté 
par  un  enchantement  qui  lui  interdit  d'aller 
plus  avant.  En  rmin,  plein  de  rar/e.  il  agite  sa 
lame  et  lutte  pour  avancer,  sa  force  ne  peut 
rien  contre  ce  qui  l'arrête.  Epuisé,  il  cesse  et 
se  tord  les  mains  avec  désespoir.  Cependant  il 
s'affenouille  sur  le  sol,  élève  ses  hras  et  prie 
son  Dieu . 

LK  CHEVALIER 

Di<M],  Créateur  (lu  monde.  Maître  de  la  matière 
(^t  Maître  de  l'Esprit,  ayez  j)i[ié  de  moi  et  venez 
moi  en  aide  au  nom  de  la  Justice  et  au  nom  de 
lAniour! 

LA    STATUE 

Tu  en  Ire  ras  donc  !..  Tu  as  dit  enfin  les  |)a  rôles 
(|ue  lu  devais  dire    Tu    enli'eras  —  les    choses 
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t!(»l\riit  elle  Icllcs  cl  l;i  \rmi(' sera  lll  Iirslr  pou  r 
loi  on  j)oiii'  celui  (|iii  es!  Ion  aïKcisan'c.  Passe 
Cficvalici!  ^'a  \"ers  ta  deslini'e —  Ce  (jiii  s  ac- 
complira. s"accoiii|ilira! 

L(i  jKn'tc  aroc  un  haut  .sanglot  fou  me  sur 
ses  gonds  et  livre  passage.  Le  (Hierallpr  pé- 
nètre et  la  masse  métallifpie  retombe  (h-ri-Un-e 
lui  eomme  la  dalle  d'un  tombeau.  Il  voit  la 
grotte  entière,  il  voit  le  Roi.  il  voit  la  vierge. 
Il  ri'ul  sr  jjrècipitrr,  mais  l'eneliantrinont  le 
lie.  Im  vierge  tend  vers  lui  ses  bras  suppliants 
sans  (pie  son  émotion  lui pjei'ntetfe  de  jiarler. 
Les  nains  ressent  leur  travail  et  leur  chant. 
Le  Roi  est  debout,  immobile,  appiigé  contre 
un  bloc. 

\.V.  C.HKVAI.IKR 

[loi.  sans  oUVcs  et  sans  nioiiacos.  je  viens  à  toi. 
simple  comme  la  juslico.  puissant  coiiime  Ta- 
niour.  Colle  (|ui  est  ici  doit  èlro  lihi'o,  car  il  est 
injuste  (le  la  retenir.  Elle  doit  être  à  mcn  connue 
je  suis  à  elle,  c'est  notre  volonté,  car  nous  nous 
aimons!     (iOnc-ois-tu    In    force    de   cela   :    nous 
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nous  aimons!  Xos  àiiics  sV'li'ciu'iU'iil  dans  le 
l'ôvc.  nos  corps  aspirent  lun  \('rs  l'an  Ire, 
(|iu'il('  force  sauF'ait  nous  (l(''snnii'?  Oscrais-lu 
lultor,  ne  sens-ln  pas  !<■  poinoii'  de  quc^juc 
chose  qui  est  plus  forl  ([ue  loi.(|ui  est  plus  fort 
que  tout,  (jui  est  le  seul  Dieu  (|ue  toute  àrn(; 
adore? 

Roi,  délie  la  Nier^ic  ronqis  les  eiicliantements  ; 
les  heures  de  IV'pi'euve  sont  lei'niiiu'es  pourtdh' 
et  je  l'emporlerai  sui'  mon  chexal  dans  ^i^■resse 
de  hi  [)assion  et  (h'  \<\  lilterh'. 

Le  liol  relève  son  front  jji'itrhf''.  Il  pnrle. 

LF,   ROI 

Tes  pai'oles  sont  vi'aies.  I/amour  es!  Hhre  el 
maître  au  monde,  ("/est  hii  (]ui  me  conduit. 
JjV'])reu\'e  doit  s'accomjdir. 

Pai-le.  ô  ("Jievahei!  dis  à  cidh'  ([ue  tu  aimes 
toutes  les  joies  (jue  lu  lui  pi'omels.  Df'ci'is 
hii  tous  les  hoidieurs  et  tous  h's  attraits  de  ton 
pays,  de  son  ])a\s:  ses  charmes,  ses  lèles.  ses 
\'olu|>l('s.     Tl■ou^■e     les     mots    (|ui     |ieii;iient    et 
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('iiiciiNciil,  aj)|)('ll('  lonics  les  l'oiccs  jtoiir  la  S('- 
(luiic  (liivantag-o  oncoropar  coquila  sédiiil  drjà... 
Je  p.iflci-ai  ajtrrs,  v.Wc  sera  déliée  et  choisii-a 
lihrcMKMif  son  sort. 

LK  CHF.V  VLIKR 

Kailles-lu,  o  Uoi  ?  Ta  clémence  n'est-elle 
(jn'une  dérision...  N'esl-il  p;is  évident  (jue  sans 
liésiler,  (juelles  que  soient  les  paroles  |)ronon- 
cées,  la  Vierge  déliée  viendra  dans  mes  hras 
pour  fuir  vers  les  pays  de  liberté,  de  soleil 
et  d "amour? 

I.K   ROI 

Ce  que  j'ai  dit  sera. 

LK    CUEVALIKH 

Eh  bien,  je  parlerai!  Que  m'imp()rt<'  après 
tout  de  torturer  ton  àme  piir  l'évocation  des  joies 
que  tu  ne  posséderas  jamais?...  Que  m'importe 
ta  présence  même?  Je  chante  la  divine  poésie  de 
la  nature  et  de  l'amour  pour  chai'mer  ma  hirn 
aiuK'e! 
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Je  (m''1M)I'c' la  gloire  dos  paysag-cs  heureux  que 
laluniière et  la  chaleur  bai gnenl  (le  leurs  vil) railles 
caresses.  J'évoque  le  soleil  prinlaiiicr  ruiss<'lant 
sur  la  mer  (raniélhystc,  déincraude  et  de  topaze 
—  voguant,  Dieu  de  (laniinc  et  de  vie.  dans 
l'immense  ciel  épanoui  oii  les  nuées  se  drapent, 
amoureuses  du  jour,  se  balancent,  s  évanouis- 
sent. —  J'évoque  la  splendeur  des  midis  d'été 
sur  les  vastes  champs  de  blés  umrs,  dorés 
connue  la  chevelure  des  femmes  de  nos  pays. 

J'évoque  la  vibrante  langueur  des  couchants 
orageux...  Gloired'automne!  ivresse  mélanco- 
li([ue  !  Des  parfums  las  Iraînenl  dans  l'air  im- 
mobih;  et  le  soleil  umurant  ensanglante  les 
nuages  tandis  que  déjà  les  brumes  crépuscu- 
laires, mystérieusement  vêtent  les  lacs  et  les 
va  II  (''es. 

La  nuit  gagne.  La  lune  verse  sur  la  mer,  \'erse 
sui'  les  bois,  la  magie  d'ai'geni  de  son  i-ègne 
vaporeux.  Les  plages  marines  son!  j)leiiies  de 
l'acre  parfum  des  embruns,  des  lueurs  réeri(jui;s 
scintillent  dans  l'écume,  les  harmonies  du  ilôt 
meurent  à  nos  pieds  sur  les  sables  et  les  galets. 
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Allons  dans  les  l(ii'("'ls.  jxMK'li-ons  I  aiiuiislc  cl 
faniilièrc  ])ai.\  des  grands  arbres  falidiqucs.  Les 
Jierlx'S  nioiiillrcs  [)Ii('nt  sous  nos  pas  dans  les 
nuages.  Dans  les  Irais  taillis  aromatiques  la  pluie 
a  calmé  l'attente  des  feuillages  altérés.  Un 
parfum  sau\age  vole  autour  de  nous  et  làmc 
des  bois  tressaille  dans  l'ondjic  majestm.'use  on 
nos  esprits  s'abreuvent  d'un  respect  religieux 
et  doux. 

Visitons  les  jardins.  — voici  les  fontaines  ryth- 
miques, voici  les  bassins  aux  ondes  pures  dans 
les  marbres  des  margelles,  des  piaules  s'y 
baignent,  des  ])oissons  d'or  y  luisent  furlive- 
ment,  des  cygnes  les  liabitent,  les  merveilleuses 
Heurs  y  mirent  leurs  corolles  rêveuses  qui  sont 
plus  séduisantes  que  tout  ce  qui  n'est  pas  la 
femme  que  l'on  aime...  Marchons  doucement; 
les  lauriers  et  les  mvrlhes  fr'ùlcnt  ta  cheNclunî. 
Voici  la  terrasse  baignant  ses  pieds  polis  dans 
le  lac  infini...  Viens!  la  nuit  est  profonde,  le 
songe  scintillant  des  étoiles  réfléchit  ses  feux 
d'or  dans  le  velours  des  eaux  où  l'ombre  sym- 
bolise   des    aspects    familiers,    où    des  visions 
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passciil  cL  meurent.  Le  lossigiiol  clianie  pour 
taheMuti'.  (^esl  l'tieure  du  rèvo,  restons  enlacés, 
l"(''nioli()n  (lu  soir  se  fait  nonchalante,  nos  sons 
s'alanjjuissenl.  les  Heurs  se  pâment  et  nous 
eni\ienl  —  ()  diUice,  \'oici  le  silence!  L;i  nuit 
vihre  en  nous.  Connne  un  parfum  ri'pandu, 
notre  âme  transportée  s  V'panouit  et  s  exalte  dans 
la   poi'sie  surhumaine  de  l'inetfahle  nature. 

Ah!  je  l'aime.  Laisse  moi  plong-er  mon  re^i-ard 
dans  tes  grands  yeux,  pi'ofonds  l'omme  ton 
C(eur...  Je  l'aime,  ('i  mon  àme  !  Tu  es  pour'  moi 
l'universidle  heauté,  la  suhlime  séduction  on  s'in- 
caiTient  tous  les  charmes  de  la  terre,  du  ciel  et  de 
la  mer!  Le  ton  delà  voix  est  mon  bonheur;  sous 
tes  blonds  cheveux,  la  fraîche  pâleur  est  celle 
d'une  jeune  rose  à  peine  enti''ou\erte  ;  ta  bouche 
est  un  soiiiic  d'amour  et  la.  yi'àce  flexible  de 
ton  corps  s  incdinant  sur  mon  bras  mCnidiante 
dune  joie  orgueilh'use  ! 

—  0  ma  liancée.  laisse  paljjiter  en  toi  la 
douceui'  enchantée  de  la  nuit,  des  parfums,  du 
silence,  et   lu  conce\'ras  ce  (|ue  lu  esj(ourmoi! 

Je  t  appartiens!  je  t  adfU'e!  je  t  admii'e!...  Ln 
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loi  c.xislciit  ma  force  cl  nia  licih'.  vers  loi  aspi- 
l'ciillous  mes  désirs.  j)oiii-  loi  \i\fMt  cl  iiicurcnl 
loiilcs  mes  cmolions.  Je  iic  sais  plus  rien  de 
ce  (jui  l  csl  clrangcr  cl.  depuis  (juc  je  le  connais 
Lu  es  la  source  et  le  bul  de  ma  vie  ! 

Aimons-nous!  Les  heures  sont  douces...  1  ar- 
deur de  la  jeunesse  chante  dans  nos  cœurs  sa 
chanson  divine!...  Les  voluptés  de  nos  amours 
seront  inexprimables,  je  nose  y  songer...  Ah! 
je  t  aime  jusqu'à  la  folie  et  je  mourrai  par  toi 
si  tu  ne  me  fais  dieu! 

Le  c/iartfw  du  silence  nail .  La  V le ryc  écoute 
encore  la  voixqul  la  ravit.  Une  douleur  ainère 
etnplit  le  cœur  des  solitaires.  Déjà,  depuis  long- 
temps, la  l'ibration  du  dernier  écho  est  morte, 
bercée  et    décrue  entre   les  murs  de    marbre. 

LK  ROI 

Peu  de  mots  seront  dits  maintenant...  Or", 
(juehjue  cliose  existe  au  delà  de  ce  que  tu  as 
célébré,  ô  vivant!  —  La  nuit  charme  comme 
h^  jour,  l'hiver  séduit  comme  le  printemps,  et 
ce  (jue  Ion  connaît  n'est  <jue  peu  de  chose  auprès 
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(Ir  co  que  Ion  ne  connaît  pas.  Le  plaisir  insou- 
ciant et  ig-norant  no  drlruil  pas  l'éternel  souci, 
plein  d'âpres  joies,  qui  est  la  conscience  du 
secret  iininoi-tcl. 

Vierg-e,    penche    toi    sur  mon  ànie.    Ell(i   est 
pleine  de  la  grande  ondjre  inconnue  aux  hom- 
mes... En  moi  habitent  toutes  les  énigmes,  j'ai 
pénétré  les  secrets  de  la  puissante  terre,  je  garde 
la  clef  du  monde   mvstt'rieux,  je    sais  les  mots 
magiques.  Avec  moi.  sont  les   miracles,  les  ca- 
taclysmes, les  prodiges.  Les   aurores    boréales 
sont  mes  flambeaux,  les  ténèbi"(\s  du  pôle  cou- 
vrent mes  sonnneils,  les   profondeurs  terrestres 
recèlent  mes  trésors.  Il    ma   été  révélé  ce  que 
les  honunes  ignorent,  j  ai  approfondi  les  choses 
redoutables,  et   la  vie   ténébreuse   des    régions 
maudites   est   ma   vie.  Je   sais    le    mystère  du 
Temps,  de  l'Espace  et  du  Nombre  et  de  la  Vie!.. 
Ah!  je  soulfi'e  aussi  ;  je  suis  comblé  de  puissance, 
mais  comblj'  d'infortune  !  La  solitude  pèse  sur 
mon  à.'ni.'  comme  la  dalle  sur  le  sépulcre.  — Crois 
moi,  ma  destinée   est    surhumaine,    toutes    les 
ficrté's    mCmNi'eiit.    tous    les     reurets    m'élrei- 
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tilleul...  I^ai'iois  je  me  sens  iJicii.  imilois  j  ciiNic 
le  pâtre  qui  baigiu'-  ses  pieds  dans  le  ruisseau 
et  baise  sa  compapnc  sur  la  liouclie.  lyéiii^ine 
es(  en  moi  l'oninie  une  splendeur  et  comme  une 
lortui'e..  Jt;  soutire    jiarce   (|iie  je  sais  ! 

0  Vierge,  je  toll're  les  charmes  douloureux 
de  mon  sort,  les  enchauLements  terribles  de 
l'ombre.  Dans  nies  bras  tu  comprendras  toutes 
choses,  tu  sauras  tout  ce  (jue  je  sais.  Je  ne  te 
parlerai  point  di'  la  lorce  de  mon  amoui",  sache 
seulement  (jue  pour  moi  tu  seras  ce  qu'est 
Dieu  pour'  les  ('dus.  Dans  ma  destinée  tu  entreras 
comme  l'ange  du  bonheur  et  de  la  poésie.  Tu 
seras  pour  moi  le  ciel,  les  étoiles,  le  soleil,  et  le 
parfum  des  Heurs  et  des  plages  harmonieuses, 
et  la  pureté  des  sources  et  la  paix  des  grands 
bois.  Tu  me  donneras  les  cai'esses  ig:norées  du 
printemps,  la  fraîche  douceui-  de  la  brise  mati- 
nale, la  langueur  séductrice  de  la  nature  épanouie 
Je  boirai  sur  tes  lèvres  l'allégresse  ignorante 
de  ceux  qui  sont  innocents,  mon  front  rajeunira 
sous  ton    haleine    et    ma    conscience  obscure  et 
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mon  coMir  \tv\i\v  d  anicui's  iiiassoinics,  pourront 
enliii  viljrer! 

0  mon  enfant,  ô  ma  reine,  loi  seule  décidera 
démon  sort.  Ta  fuite  me  plon«^era  pour  toujours 
dans  l'abîme;  tu  es  la  seule  femme  que  je  verrai 
jamais;  tu  es  la  beauté  démon  rêve;  tu  es  l'àmc 
de  ma  destiné'e!  —  Demeure  ou  pars...  tu  es 
libre. 

L/i  cluunr  d'or  to/nfjf  ou. r pieds  de  la  Vierf/c. 
Et  cnrore  c'est  le  silence  —  Les  (/i-i/fesde  l'an- 
(joisse  j)()i(jnent  tous  les  cœurs. 

LA    VlKRdK 

(",lie\alier.  retourne  dOn  lu  \iens!  Ji'  lu'  te 
sui\  r-ai  {)as.  je  ne  te  connais  plus.  T\\  diras  à 
ceux  (|ui  m  attendent  que  je  suis  ntorle  pour 
eux.  lu  leur  «liras  ({uej('pouse  sans  retour,  dairs 
la  pleine  \olonté  de  ma  jeunesse,  de  ma  beauté 
et  dénia  liberté,  le  sond)re  Esprit  (jiii  m'a  ravie, 
(pii  ma  st'duile.  Tu  leur  diias  (jue  1  ()nd)re  est 
devenue  mon  empire!  Ab  !  je  sais  maintenant  ce 
(ju'esl  la  jtassion...  Je  suis  enrliant«''e  par  le 
cliai'nie  de  la    douleui".  je    suis  eni\i(''e  pal'   les 


pures  joies  du  sacrifice,  je  suis  possédée  par  le 
désir  irrésistible  de  savoir  ce  que  les  lioiiiiucs 
ignorent! 

Je  t'aime,  ô  Roi!  Je  reconnais  en  l(}i  mon 
Dieu  et  mon  époux!  Prends  moi.  Je  me  livre  à 
jamais,  âme  et  corps  !  Tu  es  la  puissance  superhc, 
tu  es  lamour  inégalable,  tu  es  la  royaul(''  su- 
prême, mais  par  dessus  tout  tu  es  rincouiui  l'I 
tu  es  le  Malheur! 

Avec  un  mouvenicnl  jja.^.slon/ic,  la  /i/Je  des 
Rois  se  jette  contre  la  poitrine  du  Malti'c  tni/s- 
téricux  dont  les  bras  se  referment  sa/-  elle. 
Une  immense  allégresse  emplit  la  grotte.  Les 
torches  brillent  comme  le  soleil,  les  arbres  de 
glace  laissent  s'agiter  leur  feuillage  gelé  connue 
des  rameaux  verts  bercés  par  la  brise. 

Les  nains  sont  jyrosternés  dans   une  véné- 
ration silencieuse  et  adorent  leur  divinité  non 
relie . 

Miraculeusement  la  branche  de  mgrthe  fanée 
dans  la  main  de  la  Vierge  refleurit  plus  belle 
et  évapore  d'adorables  par  futns,  Unsouf/h'dr 
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urintcmi;^  fiu'litnilc ce  Iti'u .  d  ia jjrr/iiK'rc  liinnc 
(lu  Hoi.  (jldci'c  so/fs  S(f  puKpic.n'.  fond,  comme 
dans  son  rd'ur  fond  In  dotdcur  pour  s  épanr/ict' 
dans  le  sein  de  eelle  rjiii  s'est  donnée  à  lui,. 

Le  Chernlier  à  l'armure  d  ai'gent  cannait  le 
paroxysme  du  désespoir.  Il  se  précipite  vers 
la  porte  qui  tourne  sur  ses  rjonds  et  lui  livre 
passage  sans  oser  tourmenter  son  malheur.  Il 
monte  sur  son.  cheval  et .  suivi  par  le  regard 
attentif  de  l'homme  de  bronze  qui  clôt  la  grotte, 
il  galope  à  travers  la  foret.  Il  va  plus  vite  que 
le  vent.  Il  va,  ivre  de  douleur  et  d'espace,  mais 
Une  reverra  pas  son  pays,  car  maintenant  son 
àme  est  ouverte  à  toutes  les  tentations,  et  les 
prières  des  vierges  de  la  neige  sont  persua- 
sives, et  leur  décevante  beauté  chavme  le  regard 
quitte  rercrra plus  le  risagede son  Idéal,  et  leur 
voluptueu.v  amour,  au  triste  cœur  qui  a  tout 
po'du  irrémédiablement .  offre  le  refuge  de  l'é- 
ternel csptjir    :  fthibli  dans  lu  M<)rt . 


Masqiws  différents 

pour  un  Visâge  cVombre 


MASgUES    DIFFÉRENTS 
POUR   UN  VISAGE  DOMRUE 


Si//-  /(/  cnUl/tt'.  /vv'.v  le  l(/c.  ///i  ln)///i/}('  sr 
t/'(ji/}'iiiil  /(!•<  s'f'sl assis.  L'oi/ih/'c  /■r'j/ic.  1//1  ri'/tf. 
dOctoh/'i'  sou  l'Ile.  A"  ph/li'di/  csl  //'(/sprcl  dr- 
so/p.  (les  pics  SI'  (l/'cssci/t  s///'  /c  cifl  //:n/\  </i's 
fjois  p/U)c/ics  01/  l.oi/ltai/is  so/ll  J)lu'<  of)SCi//-s  (fi/f 
lu  /liât  ;  il  ij  li  rà  et  i.<)  d' itiunc/is/'s  /•ocl/i's.  des 
l)/'()U>^î<aiUi'^  t(mff'(/.i"<  cDi/rfoif  Ir^  ro.>it/-/'l'o/-ts. 
l*(//'//li  h'  (p/zo/i  riip)U /•l'ii.r.  des  pic/'/'cs  so/zl 
<''/)(//-srs.  L' /i/ii>.  7i()i/-i'  cl  jtfil/c,  est  le  s/i'f/c  de 
I  lK)//i//ie,  1/1/  l)()/'d  //lèl/ie  dl/  lu I l/s  fp//  si/ /'ploi/i/jc 
le  lac.  !•]/!  Ij(/s.  p/'ofu/idéz/icnl .  les  ci/u.r  sl/i- 
f//i.e/il  :  des  fo.scaux  //  c/'oisse/il  en  aljij/ulatice  : 
(p/el/p/es  ('toiles  .s-"y  /w lli>le/\t , 
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L  /iD/nmcd  ((ortni.  ('/irc/Dp/»'' par  h'^  ra fa/es 
norliiriu's  cl .  pondant  son  soninicil .  /roi-;  coni- 
pfUjnons  lui  sonl  venus.  Comme  lui  il  s  ont  Idp- 
pfirrncp  (h  roynrfcut's.  leur  humeur  est  lo- 
eilur/ie. 

L  hoiume  s  e^t  réreillé  et  tous  (pattre  ont 
parlé  ensemhie  eomme  pjarlent  des  gens  quisont 
réunis  et  ne  se  connaissent  pas.  Maintenant 
r un  des  compagnons  dit  : 

—  Xoiis  soiiiiiics  las.  Los  Aonts  d  automne 
sont  ivres  de  mélancolie  et  leur  violence  est  une 
volupté.  Pourtant  il  est  dang-ereux  de  s'y  en- 
dormir et  ces  collines  sem])lenl  périlleuses  pour 
(jui  s"v  confie...  Demeurons  éxiMlh's.  raconlons 
des  histoires,  chacun  connaît  d'é'tranpres  et 
\éridi(jues  histoii'cs  (|u  il  connail  seul,  chîicun 
soutire  de  ne  point  les  confier...  Nous  pouxons 
jtarler  entre  nous  maintenant. 

LiioMMF.  on  A  noiou* 

- —  Je  suis  toiiiMiientî'  j)ar  ce  (|iii  \  ieni  de 
U>  an-i\('i'...  Avant  je  ne  sa\'ais  anciiiie  histoire 
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.M.iiiilciiaiit  je  .s;iis  la  iiiicmic.  — je  sais  I  a\cn- 
liirc  (pii  iiTcsl  arri\('c...  .le  suis  mi  iiorsimc 
siiiij)le.  je  \\vi\  ai  jias  comj^ris  le  sens.  Je 
voudrais  qui'  l'on  nie  l"exj»liquàt,  je  voudrais 
quelle  ne  me  soiL  pas  arrivée.  Elle  esl  plus 
rtrang-e  qu'aucune  aulre.  Je  pense  sans  eesse  à 

cela.  Je  n  ose  point  la  dire. 
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—  11  y  il  bien  des  choses  mystérieuses.  Sous 
le  ciel  beaucoup  d'hommes  ont  vécu  des  lieures 
troubles  et  sinistres.  Ils  ne  savent  pas  pourijuoi 
ils  les  ont  v(''cues  et  n  (iiil  UM'/nc  pu  en  jx'iiétrer 
le  synd)ole  ('qui\o(]ue...  L  ('ni-^nie  and)igu('  des 
laits  est  une  menace  constanic  et  \aguement 
railleuse  (jui  tourmente  les  âmes. 

Nous  parlerons  chacun.  Ma  voix  sera  la  pre- 
mière. Le  ivcit  (jue  je  fci'ai  est  sing-ulier  quoi- 
(|u'il  en  soi(  de  plus  sinj^ulicrs.  Tel  (juil  est  je 
le  dis  : 

Je  fus  un  enfanl  <|ue  des  reliji;ieux  éle\'èrent 
dans  un  ancien  couxcnl.  Les  moines  ('laienl 
lions,   leur  iliscij)line  me  lui  douce  et  .salulaii-e. 
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Dans  le  l'cciicillciliriil  (les  Nicillcs  rcllulcs  de 
picri'cs  je  rii"iiiili;ii  aux  sriciiccs.  cl  d.iris  la  li- 
b('il(''  fies  hois  (-l  des  iiioMlagiics  mou  coi'ps  se 
fortifia.  Plus  lard,  jt;  rcrus  de  jjioioudes  leçons 
sur  l'àiiic  et  suf  sa  j)liil()sopliic  cl  j'appris  le 
niaiiieiiieiil  des  armes  cl  tous  les  (exercices  cor- 
porels. Ainsi  je  devins  une  force  complète. 
Jj'liommc  (jui  naijuit  en  moi  se  recommt  redou- 
table et  savanl.  Vers  celle  ('pcxjue  aussi  je  com- 
pris mon  àme;  ma  conscience  se  pénétra  soi- 
même  et  je  résolus  de  (juitter  ce  couvent.  —  En 
moi  brûlaient  toutes  les  lierlés,  toutes  les  ambi- 
tions et  toutes  les  sauvages  violences  des  pas- 
sions. Les  énergies  nmltiples  du  désir  me  trou- 
blaient de  sensations  irrésistibles.  Je  voulus 
vivre. 

La  dernière  nuit  oii  je  devais  être  lliôte  des 
moines,  plusieurs  heures  après  le  coucher  du 
Rolej],  je  iiiarchais  dans  l'ombre  sous  les  bas 
aux.  Les  ténèbres  solennelles  du  cloitre  op- 
pressaient la  solitude;  le  silence  vêtait  intime- 
ment ma  mélancolie.  Une  émotion  complexe 
m  agitait.  ('e([uej(^  laissais  mé'lait  révélé,  la  vo- 
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lonic''  li(''sit,iil  cil  moi  dans  une  aii.\i('l('  cl  ilaiis  iiii 
|-cj^|-<M...  I"]l  puis  iii(»inl(''sii"i'()iMancs(Hic  il  nasillai  (. 
ma  \ic;  le  \isagc  i^iiort'  de  raïuour  soui'iait  à 
mon  cspoii';  la  i^hurc  cnclianlail  ma  (diimci'c. 
.le  |»assai  1  anulc  diin  [lilicr  cl  ce  tiil  alors 
(jiic  le  destin  me  saisil.  —  Dans  roinln'c,  l;i 
sNcllesse  d  une  hlanclic  apparilion  ])assail  le 
long  des  iiauls  murs.  Je  lis  halle,  je  li'cmMais. 
Un  liarlum  di\iii  baignait  mon  àme.  [Jn  èti'c 
nouNcau  Iressaillail  dans  iikmi  cd'ur...  Elle 
marehail.  elle  glissait  |)lul(~)l.  ()  sc-ducium.  son 
\()ile  \a|>oreux  (d'Ilcuriiit  les  j)iliers!  une  ca- 
resse lumineuse  auréolait  sa  grâce!  L'cnclian- 
lement  souverain  »'lait  maître  de  moi  dans 
la  \  élii'nicncc  de  sa  poignante  douceur-.  Mon 
d(dice  mourut  dans  une  ang'oissi,'.  Le  r\llinie  de 
mon  sang'  nrcnlicx  rail  jioiir  elle  cl  je  sentais 
ma  \  le  [)alpilec  sous  ses  pas!  Ali!  je  nous  le 
jure,  nul  liomine  n'a  comme  moi  connu  la 
puissance  cl  la  soudaincli'  de  la  possession,  .le 
ne  saurais  dii'c  ce  ([lie  jV'proinais.  —  ('lail-ce 
de  I  amour'.'  —  (|u  impolie  !  (|iicl(|ue  soil  le  nom 
de  ce  sent  inieni .   iede\iii>    alors    son    es(da\c!... 


Ce  lut  cil  \aiii  (juc  je'  Iciilai  ilc  r-fjoiiidiT 
celle  <jui  m  ('lait  ainsi  révcléc.  Il  y  avait  une 
force  i'nlre  nous;  je  ne  pouvais  nièrne  voir 
son  visag-o  et  ce  mystère  m'enfiévrait  encore. 
Sans  oser  l'implorer,  je  marchais  ép«'rJu,  (en- 
chaîné à  ses  pas. 

Cependant  les  lieux  (jue  je  traversais  étaient 
étrangement  modifiés,  car  je  parcourais  main- 
tenant une  vaste  galerie  sinueuse  et  coudée  où 
une  faihle  clarté  errait  le  long  des  pierres  parmi 
des  ombres  mouvantes.  Et  des  tas  d'or  et  d'ar- 
gent montaient  et  s'écroulaient  le  long  des  murs  | 
avec  des  lingots  et  des  sacs  résonnants.  Des 
bassins  précieux  se  succédaient,  pleins  de  pier- 
reries fabuleuses,  de  bijoux  incomparables,  et  il 
semblait  que  toute  la  ricbesse  de  l'univers  fût 
réunie  là. 

Des  voix  cbuchotaient  à  mon  oreille   : 

<(  Baisse-toi;  emplis  tes  poches.  Arrète-toi 
donc,  tout  est  pour  loi —  tu  domineras  le  monde, 
l'or  est  dieu  —  Chacune  de  ces  pièces  représente 
une  joie  —  toute  chose  s'achète  quand  on  y  met 
le  prix.  — Mais  non,  l'or  absorbe,  il  tire  sa  jouis- 


sancc  de  Jui-nièmo,  il  esl  fait  pour  être  conservé 
—  entasse-le,  il  y  en  a  assez  pour  lebaig-ner.  — 
Regarde  ce  diamant,  il  luit  comme  le  soleil.  — 
Tiens,  voici  mon  présent,  c  est  un  joyau  uni- 
que, sept  générations  v  travaillèi-ent.  Les  six 
premiers  ouvriers  sont  morts  très  vieux  sans 
Tavoir  aciievé,  le  septième,  l'ayant  termine'', 
mourut  de  joie.  —  Viens  ici,  prends  ce  sac!  » 

Et    mes    poches    s'emplissaient  ;     d'énormes 
bourses  me  chargeaient.  Le  poids  des  pierreries 
et   de  l'or  était   considérable  et  entravait   ma 
marche.  Je  le  rejetai  avec  mépris  et  je  passai. 
Plus  loin,  tout  à  coup,  je  fus  dans  une  rue 
misérable   et   déserte.    Les   maisons   en   ruines 
étaient  noires  et  hideuses,  l'herbe  poussait  entre 
les  pavés  humides.  Je  butai  sur  un  corps  étendu, 
inerte,  avec  une  plaie  à  la  gorge...  Pourtant 
j'avais  l'inexplicable  sensation  de  me  trouver 
toujours  dans  la  galerie  obscure  et  toujours  sur 
les  traces  de   celle  qui  était  ma  force  et  mon 
espérance...  Il  me  fallut  faire  halte,  mais  je  con- 
nus   qu'elle    m'attendait.     Je    nt^    saui'ais    dire 
comment  je  perce^•ais  cela,  il  me  sendtlait  (jue 
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deux  lioiiitiics  ('laiciil  en  moi.  A  cluiciiiir  i\t'< 
N'isioiis  (|iic  j  eus  il  en  lui  de  liK'lllc  <•!  cillli- 
cliaciiiic  (le  ers  \isii)ii.s  il  me  sciiililait  que  <lfs 
iiiiii(''('S  passait'iil .  ili'  sorlt-  (|iji'  le  souxcinr  de 
lune  t'Iait  pâle  cl  loiiilaiii  dans  ma  im'moirC;! 
alofs  (|ii('  je  siii)is.sais  rautrc 

Une  poric  sOii\ril  dans  la  laïc  Une  (darh- 
vivtî  (''{'lair'ail  un  lieu  sordide.  .J<'  \is  une  i 
tomiuc  ('tendue  sur  un  lil  mist'ral)li'.  Sa  iiudih'' 
^T'asse  j)araissai[  sous  une  l'ohe  l'ouj^^e.  Sa  peau 
lilamdie  s'en  lardait  d  omhi'es  saiifilantes  et 
ses  toisons  rousses  accrocliaieni  des  l'ellels  d'oi*. 
Son  \isat;-e  était  scn.sut'l  et  In'utai.  h]lle  se  le\a, 
nue  de  la  pourpre  du  vcMenient,  (die  \int  et 
me  dit   : 

((  La  hrute  ivj.;iie  ici.  Je  suis  la  dt'liauclu^ 
avilissante  cl  la  \iolence  hudie  et  sanjzuinaiiv. 
Je  suis  Tori^ueil  Ac  I  inlamie.  lixTcsse  de  la 
lionlc.  la  gloire  du  crime.  Je  suis  la  torce  cy- 
ni(jue  des  has  tonds.  —  je  te  xcux.  .Nous  vi- 
vrons dans  la  houe  de  l;i  coi'ruption;  nous  nous 
•'•ponserons  dans  I  horreur  cl  la  lerr'eur:  nous 
trioiiiiiherons    de    noire    imiominii'  menacanle; 
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ions  serons  1rs  clicrs  rcdoiih'S  des  saiiNaj^es 
i';i\  ailleurs  (|iii  dormeiil  le  jour,  (jiii  liillent  lu 
mil.  el   (Ion!   les  laheiii's  soiil   sanglants. 

((  Mes  haisecs  le  (joiiiiei'oiil  nue  j'ofce  snr- 
nnnaiise.  Dans  les  honizcs  ellVovahles  où  les 
tins  (li'lenniiit's  handils  oseni  à  peine  eiilrer 
1  )ns  rèuiier'ons  en  niaflres.  Nous  boirons  les 
eia'ihles  alcools  (|ui  i-endenl  rr(''nt'(i(|nes.  nous 
ions  acconderons  sni'  les  lahles  «^fasses.  In  nie 
iHiseras  an\  lè\res  poni'  exciler  les  j'ni'enrs 
alonses.  el  dans  la  Vi\ii:*'  des  »'<;'oi'p:eiii<Mils  sans 
nerei  In  nie  disjtnlei'as  anx  coinoilises  trop 
irdenles  (jiii  liur'Ieroiil  à  la  fois  leur  désir  et 
enr  agonie.  Nous  sei'ons  \  ils  et  [(''roees  :  nous 
issassinerons  nos  coiiiplices.  nous  lorlnrerons 
es  |)risonniers.  nous  aclièv  l'i'ons  les  hlessés. 
.\ons  iiitMerons  la  lièvre  de  nos  lii'ulali's  amours 
1  la  liè\re  du  meurtro;  lOdeiir  de  ma  peau  en 
siu'ur  sunira  à  l'odeur  du  sani:  et  les  râles  de 
los  jouissances  domineroni  les  râles  des  mori- 
Minds!    )) 

Telles  furent    ses   jtaroles  el.    je  dois    le    dire. 
iLinolile     leiilalion    me     saisi!      une     seconde... 
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Mais  iiiiiiriUniiuit  Je  scnlais  srloignci'  «le  moi 
CL'llc  qui  ('lait  mon  ivvc.  Avec  lioiite  je  iii'»'caF- 
tai  (lu  houg^c  ol  je  mt>  trouvai  à  nouveau  dans 
la  mag-iquc  g-alciic  (ju'cnchanlail  rincirabh.'  s('- 
(luiiion  (jui  ravissai'*  mon  âme... 

Je  vis  (les  choses  encore.  —  Ce  lut  une  salie 
rusLi(jue.  Au  fond,  en  une  immense  (■hemin(''e, 
dos  Ironcs  entiers  (^levaient  de  hautes  flammes 
devant  lesquelles  nMissaient  des  vian(h'S.  Aux 
poutres  du  [)lal'oii(l  des  prox'isions  pendaient  en 
abondance.  Les  inuis  ('taient  dt'con's  d  aimes 
et  de  panoplies.  En  un  angle,  un  monceau 
confus  de  gibier  chargeait  uiu)  table  massive. 
Au  centre  do  la  pièce  une  autre  table  plus  vaste 
('tait  drosst'c.  Dos  lampes  de  cuivre  ('clairaient 
la  profusion  des  mets  et  des  flacons.  Plusieurs 
hommes  d'aspect  rude,  franc  et  joyeux  l'en- 
touraient, portant  le  vêtement  de  cuir  des 
chasseurs  et  buvant  de  fr(^quonles  rasades  en 
de  hauts  gobelets.  Des  servantes  s'empressaient  ; 
les  chiens  dormaient  près  du  feu  :  les  venaisons 
étaient  tranché(\s  par  le  coutelas:  des  arômes 
succulents  ('manaient  des  j)lats. 


I 
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Le  [)lus  vieux  des  cluisseurs  à  ma  vue  se 
leva.  Sa  l)arl»e  était  grise  et  son  front  dépouillé, 
niais  ses  membres  robustes  avaient  la  vigueur  de 
la  jeunesse  et  ses  yeux  clairs  brillaient  d'un 
feu  vivant.  Il  m'ofJrit  sa  eoujx'  pleine  d'un  vin 
rouge  et  frais  et  me  dit  : 

«Prends  cette  coupe,  compagnon,  et  buvons 
ensemble  aux  robustes  joies  de  l'homme  libre 
dans  la  nature.  Ce  vin  te  donnera  la  force, 
l'adresse,  la  patience  et  l'audace,  ce  vin  te  don- 
nera le  dégoût  de  tout  ce  qui  n'est  pas  notre 
vie  ! 

«  yVvec  nous  tu  passeras  tes  jours  loin  des 
vaines  agitations,  des  and)itions  inutiles,  des 
luttes  mortelles  pour  l'or  el  le  pouvoir.  Nous 
s(;rons  tes  frères,  graves,  loyaux  et  forts.  L'ap- 
pel de  nos  clairons  nous  réunira  dans  li^  daiî- 
ger  et  dans  la  joie.  Ensemble  nous  chasserons 
[('  cerf,  l'ours  et  h;  sanglier.  Par  les  nuits  de 
neige  nous  suivrons  la  trace  des  grands  loups 
solitaires  ;  par  les  claires  matinées  nous  tirerons 
au  vol  les  ois(;aux  migrateui's.  Dnns  cetle  vieille 
demeui'e  qui  est  notre  domaine  nous  l'entrerons 
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le  soir,  roiilciils  cl  l;is  :  nous  nous  iissouToiis  ;'i 
ccllr  hihic  joNcusc.  nous  niiini^crons.  nous  boi- 
rons, nous  (loinnrons  en  p.ii.x.  Nous  ne  [tcnsc- 
roiis  ([lie  pour  iulniirri  Id'ux  rc  <lt'  Dim  ! 

«  l-'ivrc.  pafhijic  noire  soil!  I^oin  du  luinullc 
in<''])ris('  (les  cJNilisalions.  loin  des  inlrijrin's, 
•  les  laildrsscs  fl  des  (h'Iaillanccs.  sans  loi.  sans 
jxMii'.  nous  \i\()ns!  nous  xivons  poui'  xixrcî 
Scnihlahlcs  aux  lioinnirs  des  anciens  àf^'cs 
nous  annons  la  ioi'ce.  le  dan^ci'.  la  ialiii'ue, 
1  esjtace!  .Nous  aimons  a\'ec  passion,  avec  r'espect 
l;i  grande  Liherh''.  mère  des  Foi'ls!...  —  (jiiand 
ii  nous  faut  moui'ii".  nous  nous  coindions  au 
nn'Iieu  de  iu)s  pères  et  nous  doianons  sui'  la 
colline,  sous  les  hruvèi'es.  dans  la  Nature  !   » 

!l  se  lui.  F^e  j)arl'um  des  foit'is  el  les  a|t-  ' 
p(ds  du  cor  Hollaienl  autour  d(  moi.  La  joie 
des  ('neriiies  j)li\si(jues  soule\ail  ma  poitrine 
et  je  sentais  en  mes  muscles  I  app(''lence  des 
N'igoiireux  ell'orls.  Je  souliailais  la  calme  et 
lorle  indépendance  de  ces  liouunes  :  je  sou- 
haitais leni's  périls  el  leurs  all(''gTessos  :  je  xonlais 
C()n(jut'rir    leur     amitié'     sincère...     Je    m  idoi- 
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pillai    j(()iirl;inl     mais    je    connaissais   le    i"(\t;r('l. 

Je  lus  au  lioi'd  de  la  mer.  en  un  po:'!  IVt'- 
(juciili'.  (ju'  a('li\  i(<'  coiiltisc  aniinail  lii'xi'cusc- 
iiii'iil  le  (l(''C()r  iiiohilc  cl  uiulliplc.  D'iiiunm- 
bralilcs  spcclaclcs  allacliaicii!  mes  veux.  Un 
tunnillc  (le  cris  diNcrs  ni V-Iouivlissail  et  les 
scnicui's  (lu  goudron  intdccs  aux  souilles  Irais 
cl  acres  de  reinhrun  eniplissaienl  ma  nai'ine. 
I  11  i;rand  \  aisseau  ajjpureillail .  Les  xoiles  à 
demi  plovées  encore  rréiiiissaieiit  comme  dans 
1  iiiij)alieiice  d't'pouser  les  hi'ises  marines.  Le 
llux  soiile\ail  la  proue  dorée  où  hrilUiil  une 
lac<'  de  (loî'iione.  Des  l)ar(|ues  empoilaienl  les 
derniers  passagers.  Ils  clianlaienl  : 

((  Parlons!  parlons!  .Nous  ne  j)ou\(Uis  plus 
\i\re  sui:  celle  leri'e  Irojt  connue!  Il  nous  faut 
le  momcmenl  et  le  chaiiucmeiil  !  Urisons  tous 
les  \  leux  liens!  A  lions  a  llleii  rs.  lou  jou  rs  ailleurs  ! 
Li\roiis  nous  aux  nciiIs  liasardeiix  et  voguons 
Ncrs  les  cnniins  du  Monde  ! 

«  La  curiosih''  nous  aiiile.  le  d(''sir  nons 
hrrde.  Nous  \'oiilons  Ion!  connail  re  l't  loul  pos- 
si'der.   .Nous  Nouions  \  isiler  les  t'-lres  t'Iraimes. 
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qui  sonl  des  lioiiiiin's  aussi,  cl  qui  iioiit  rit-n 
(le  nous.  t'I  (jui  sont  dos  harharos  et  des  mages  ! 
Nous  voulons  admirer  les  palais  fabuleux  où 
des  tyrans  délicats  établissent  des  fastes  inouïs 
pour  les  fêtes  despotiques,  ivres  de  parfums, 
de  luxure  et  de  sang  de  leurs  étonnantes  dé- 
bauches. Nous  voulons  voir  s'épanouir  la  IV-e- 
rique  splendc^ur  des  végétations  tropicales. 
Nous  voulons  nous  rassasier  d'immensité  et 
nover  nos  anciens  rêves  dans  les  constellations 
des  cieux  enchantés,  pour  emplir  noti'e  mé- 
moire de  périls,  de  volupté  et  de  décors!... 
Nous  voulons  contempler  tous  les  spectacles, 
écouter  toutes  les  voix,  respirei-  tous  l(>s  pai"- 
fums,  jouir  de  toutes  les  délices,  A'ivre  de  toutes 
les  vies  ! 

«  L'inconnu  nous  tente,  le  lointain  nous  fas- 
cine, ce  que  nous  ignorons  est  pour  nous  sans 
pareil!  Notre  chimère  miroite  à  Ihorizon  ;  le 
soleil  là-l);!s  est  phis  beau  (|a  ici  :  les  t'-toiles 
forment  dans  le  ci(>l  des  signes  prophétiques  où 
nous  lirons  nos  deslim'i'S.  Latirail  du  dangci' 
rxalte  notre  fièvre  ! 
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((  Ah!  nous  avons  trop  ilc  notre  patrie! 
nous  savons  trop  Inen  son  ennui,  son  horreur 
et  son  vice;  nos  e(rurs  saij;neiil  cncor»!  des 
douleurs  (jui  nous  v  suj)j)licièrenl  :  h.',  malheur 
et  le  crime  v  sont  »'lernels  et  leur  uniforme 
bassesse  excède  notre  âme  de  dégoùl  ! 

((  Parlons!  oublions  loul  !  allons  à  travers  le 
Monde!   Rien  ne  nous  ai'rèlera  que  la  morl  !    » 

La  hai"(jue  m  atlendail...  ne  partiiais-je  pas 
moi  aussi  ?  Jenviais  de  toutes  mes  forces  ces 
voyageurs  heureux.  Leurs  paroles  étaient  l'écho 
des  émotions  de  mon  âme.  leur  sort  me  sem- 
hlail  nier\('illeu.\.  Je  maudis  amèremenl  mon 
destin  el  je  sui\is  celle  ■\u\  me  possédait  et  (|ui 
me  de\enait  jtlus  chère  à  mesure  (|ue  je  lui 
saci'iliais  davanlauc 

Maintenant  j'étais  sur  une  colline,  un  t:rand 
soleil  in"('ddouissail.  Dans  la  j)laine  il  v  avait 
une  armt'c  sans  nondire.  (x-cupani  à  dr'c^ite  tout 
l'espace  (|ue  nni  \ue  poinnil  coiixiir-.  L'.iuiie 
côté  de  riionzon  (''t;iit  .ininii'  pai'  une  \ille  im- 
nieiist>  et  splendide.  Sur  le  plateau,  autour  de 
moi.    il   v    a\ail    des   oKiciei'^    somjtlueusemenL 
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JiniK'S  (|iii  se  Icii.iiciil  ;i\cc  ics|icr|  ,"i  dislaiicc 
(le  nia  pcrsoiiiic.  [i\  ailiiiiialilc  cheval  rirlic- 
iiinil  lianiaclii'  |iai°iil .  (iic  main  nie  Inidil  iiii 
sc('|(lr('  il  or  (liamaiil  ■'.  une  aiilic  <''lc\a  une 
conroiMif  iinpi'i'ialc.  ci  un  nianican  de  |)i)ur|)i'e 
fui  (l('|)l()\(''.  .1  eiilcnilis  ces  parnles: 

«  Monle  à  clic\al.  re\('"|s  la  pourpre,  premls 
loii  sceplre.  coiHe  la  couronne.  — •  nous  allen- 
(lons  la  xolonlé.  ù  iiia^nili((ut' J'^nip<'reur.  niailie 
(lu  momie,  soincr'ain  des  l'ois! 

«  Tes  i:<'nérau.\  souliailcnl  les  oi'dres.  le 
monidre  de  les  soldais  xoudrail  nioui'ii'  pour 
loi.  la  \ille  IV/'inil  de  joie  dans  I  alleiile  de  la 
Ncnue.lon  peu|)le  I  adoi'e.  l'uilixcrs  le  redoiile. 
Tu  es  loul  :  le  jOnr  el  la  niiil.  la  joie  el  la  ler- 
reiir.  la  lilierh''  el  la  ser\ilude.  In  ruisseau  de 
saii':  coule  sous  les  pas;  des  lleurs  naissent 
sur  Ion  jtassaii»' :  lainour  e!  la  haine  s(dlici!eiil 
Ion  ('inolion  (|ui  ne  daii.;ne  jias  les  Noir;  la  \ie 
el  la  iiiori  marcdieiil  de^anl  loi.  se  leiiani  pai' 
la  main.  Ton  onihre  occupe  Ihorizon  :  les 
Irioiiijdies    ne    se    peuxcnl   c('l('direr:  la  xicloiri' 
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csl  hi  scrxaiilc  !  J^iii[iri'('ni".  jr  le  salue  dans 
I  apoirt'c  de  la  i^Ioirc  !    » 

i'Iciiis  (1  un  (Millionsiasiiic  siil)it.  Ions  les  ol- 
licicrs  aiiilrrciil  acis  moi  leurs  é|»ées  eu  criant  : 
<;  (iloire  e|  Irioniplie!  lonijue  \  ie  à  lEnipe- 
l'eur!  »  Les  soldais  lienrlèi-enl  leurs  armes  avec 
un  fracas  l»elli(|ueu,\  el  leur  cri  ])uissaut  rv- 
jK'la  :  «  ("ildire  el  I ri(uii|ilie !  L  l']m|i<'reur  esl 
liol  re   Dieu  !    » 

Je  ne  moulai  pas  sui"  le  (die\"al.  je  (h'iiaitiuai 
lescepliT.  el  je  m'i'loiunai  re])oussaiil  1  aud)i- 
lion  An  |)(iu\()ir  (jui  assiéiicail   mon  ànie. 

I']|  \oic!  (jue  SUI'  mon  (dieunn.  d  \'  eul  un 
vrand  splinix  de  pu-rre.  Connue  je  passai  sa 
\()i.\   m  appela  : 

«    iîonnue  airele-loi  |)rès   du  sphinx! 

(1  Inleri'O'jt'-nuii.  pencdie-loi  \ers  uu'S  veux  e| 
<h''(dnlire  dans  leurs  prolondeurs  I  (leinel  m\  >- 
1ère.  (M-oule  les  paroles  (]ue  ma  lè\re  de  pierre 
(dnndioh'ra  dans  Ion  oredie.  (luxrelon  esjUMl.  je 
suis  la   [^'nsl'■e. 

i>  I^a  sup('rior'il(''  s|uri!iu'Ile  sOMVe  à  loi.  loule 
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l;i  scifiicc  (liiiis  son  uiiilt'  cl  tlaiis  sa  sag'CSSO. 
Ton  ('('i"\t'au  saura  toiil:  In  pt'ni'trrias  Ions  les 
|>!(>l)lrni('S  :  lien  de  ce  (]ui  csl  lininain  ne  sera 
('hani;oi'  à  Ion  prodig-ieux  esprit. 

((  Pivf'riTs-tu  l'ai'l?  Je  to  le  donnerai,  su- 
Idiine,  iiu'j.'^alahle,  heauté  immortelle  et  en- 
cliantemenl  ninlliplc  Tu  iCnivreras  de  ta  cita- 
tion puissanh',  ton  ànie  se  mas^nifiera  en  ad- 
mirant ses  ])roj)res  (euvres  et  ton  génie  sans 
égal  sera  l'adoration  universelle  et  rémerveillc- 
ment  des  générations. 

«  Viens,  interroge  le  spliinx,  écoute  sa  voix, 
li*;  dans  ses  veux.  —  En  lui  il  y  a  la  Pensée.   )> 

Je  dis: 

«  La  Pensée?...  qu'est  donc  la  pensée  au- 
près de  ce  (jue  je  ressens,  auprès  des  sensations 
et  des  sentiments  que  Celle  qui  m'enchante  fait 
naître  en  moi'.'...  Ali  !  Sphinx,  quand  bien  même 
tu  serais  com|)l('t.  (juand  bien  même  en  loi 
serait  accessible  la  science  du  Bien  et  du  .Mal, 
de  l'Ombre  et  de  la  Lumière,  du  Mouvement  et 
du  Temps,  de  la  Nie  et  de  la  Mort  —  (Juand 
bien  même  tu    m'ofl'rirais   larl    surhumain   qui 
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peut,  dans  la  certiludi'  de  la  perfection,  dire  : 
mon  œuvre  est  absolue  — ■  je  ne  m'arrèlerais 
pas  !    » 

Encore  une  vision.  Je  traversais  un  jardin 
au  crépuscule.  De  gran<ls  arbres  pensifs  voû- 
taient les  long-ues  allées,  des  eaux  sommeil- 
laient en  des  marbres,  des  Heurs  embaumaient 
les  pelouses.  Aux  cairelours  méditaient  des 
statu(îs  blanclies  et  nues,  uiu'  terrasse  s'éten- 
dait. Il  y  avait  des  feuilles  mortes  sur  le 
f^ra\ier,  leur  bruissement  accentuait  le  silence, 
leur  odeur  délicate  et  ilétrie  aromatisait  la 
douceur  du  soir.  Une  robe  brumeuse  vêtait 
au  loin  les  bois.  La  fusion  du  coucbant  incen- 
dié s'atténuait  de  vapeurs  moites.  Je  marcbais 
sous  de  \  ieux  sv<"omores,  vers  une  maison  où 
s"(''clairait  un  vitrail. 

Il  faisait  nuit  quand  je  fus  là.  Je  <:i'a\is  trois 
marches.  Une  ou\'ei'ture  se  lil  sur  une  salle  où 
des  lampes  \aporeuses  xcrsaieul  une  lumière 
(l'ambfe  sui'  des  soies  orangées.  Je  vis  une 
femme.  Sa  forme  était  souple.  |>récisant  (b'dica- 
leuieiil  les  contours  IV'UMnins.  Une  robe  à  traîne 
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I  ('•!  rciLiiiiiil  (If  s;i  iiioii'c  \cil  iii\i'l  lie.  onic- 
liH'iih'f  ;iii  cdi-Siiizc  r!  (liiiis  le  l);is  de  lii  Jii|m' 
(le  l(iiir(|cs  rosaces  «''miiillt''('s.  Tiir  ceint ii it 
(IV'iiieiaii(les  cerclail  la  laille  el  un  collier  pareil 
sei'rait  aiiloiir  <lu  cou  un  liant  col  t'-Nasi'.  Une 
«'■cliancriire  ('li'oiie  laissait  iiii  l'entre  deux  des 
seins. 

.Nonclialante  elle  |»osa  ses  bras  sur  mes 
é])aiiles.  Elle  le\a  son  \isaL;"e.  —  il  lut  [tour 
moi  la  lteaiit(''  sii|ir("'Wie  el  inonhliahle.  I^es  clie- 
N'eii.x  somhl'es  axaient  des  lueurs  de  soleil;  des 
pierreries  enli'i'mèlaieiit  leur  Ilot  oiiduleiix. 
massé  \"ei's  les  lemjx's  et  la  nu(|Me.  lii  xaj^^'ue 
soiirir'e.  sur  la  honclie  mélanco!i(|ue  n  enli"'oii- 
vrait  (|u  à  ])eine  la  linesse  des  lè\res  ex(|iiis<'s. 
[jCS  naiMnes  étaient  transparentes,  l^es  yeux 
l)i'iins.  sahlés  dOr.  lontis  e[  Nclonti'-s.  semMaieiit 
des  ('toiles  el  des  Heurs:  leur  éclat  lanizoui'eiix 
et  lier  ('tait  mélancoli(|ue  sous  l'oinhre  des 
lon;.;s  cils.  Un  lard  léiicr  a\i\ail  sa  f^ràce.  D'in- 
\incildes  parfums  naucaient  autour  d ClIe...  Le 
r("'\(' de  ses  priiiiclles  liai^unant  mes  \ eux.  sa  Noix 
xilna  dans  mon  âme  ; 
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(I  (Jllillc  le  jjirdiii.  passe  le  seuil,  culic 
dans  ma  maison.  \j'  H'Vt'.  l'iNrcssc  et  laiiKiiii' 
soiil  ici  pai'loiil.  cl  en  eux  cxislr  loiil  Ir  honliciir 
(le  ce  moiidc.  Il  v  a  ici  de  iîi('!'\cillcii.\  d(''COfS 
cl  dV't  ranimes  jtai'iircs  :  ma  laiilaisic  csl  ih'dicatr 
cl  rcclici'clit'c  :  des  (dai'h'S  adoucies  liaisciil  les 
soies  des  iimi'ailles  :  le  ci'(''[)iisciile  nt'htilenx  des 
lampes  hei'ce  non(dialammeii!  I  âme  i\i'>  lleni's 
el  des  sa(diels.  LCiU'Clls  svmholise  le  culle  de 
ma  heaiilt''.  la  mvrrlie  anime  la  mi'moire  des 
sonipluosili's  ani i(|iies.  le  musc  ('nei'xc  mon  d('- 
sir.  Le  (dianl  des  Jiai'jies  el  la  plainle  du  (da- 
\ecin  aii^uise  et  caresse  jiisiin  aux  larmes  ma 
noslaltiie  (diim<'ri(|ue.  Ma  \()ix  à  la(|U(dle  nulle 
miisi(|ue  ne  peul  tMi'c  comjjari''e  \-eise  la  po(''sie 
des  harmonies  nocluiiies  el  ses  accenis  pas- 
sionnt's  ('meinenl  iiumi  ]H"opre  <'(eui".  I^e  par- 
lum  de  ma  (diair  esl  un  en(dianlement  cajiileux. 
.Ma  lieaulé  dans  les  nnroii's  «'ddouil  mes  veux. 
Je  stns  amoui'euse  de  mon  coi'jis  el  dans  le.s 
li'aiis|)orls  capricieux  du  huil  ])uissanl  opium, 
je  pleure  de  ne  jiouvoir  dexenir  moi-nuMue  ma 
mailfesse... 
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«  0  i\r('ss{',  à  (jiioi  bon  cInTclirr  hoi-s  de 
soi-inèriit'  et'  (jiii  csl  imi  soi-mciiir?  (Jiicl  vovaf^(; 
jxmiia  (IrcoiJN  rir  tic  pins  r.irrs  paysages  (pic 
les  paysages  imaginaires  où  rêve  mon  indo- 
lente pensée:  quel  palais^  de  la  terre  égalera  le 
faste  des  palais  de  songe  où  mes  songes  vivent 
leurs  fêtes:  (|uel  ell'ort,  (juel  labeur  saurait  sur- 
passer les  paresses  visionnaires  où  Ton  s'alan- 
guit  avec  un  délice  exalté?...  Quelle  gloire 
vaudra  la  gloire  indicible  de  riiomnie  à  f[ui  une 
bouche  dii-a  :  Je  l'aime! 

{(  Erdacc-moi,  ô  toi  (jue  j'ai  tant  désiré.  Ma 
taille  ])lie  sur  ton  bras.  iJaise  ma  gorge,  sens- 
tu  mes  seins  IVt'mir  et  dresser  leurs  pointes 
vives?  Resserre  ton  étreinte,  laisse  moi  vibrer 
contre  toi,  respire  les  parfums  de  nion  sein, 
goûte  encore  mes  lèvres...  lia!  jji'ends  moi,  je 
suis  folle  d'amour!  Viens,  voici  la  couche  pro- 
fonde où  nos  caresses  pourront  épanouir  leurs 
fleurs  embi'asées:  l'éclat  des  prunelles  est 
plus  doux  dans  sa  pénond)re,  la  blancheur  de 
la  peau  y  luit   davantage...  Nous  y  roulerons 
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épenlus,  jo  te  baiserai  de  toute  ma  chair,  je  te 
garotterai  de  mes  membres  souples,  la  senteur 
(le  ma  jouissance  enfiévrera  notre  etfort  et  tu 
connaîtras  la  inoite  et  ardente  «Hreinte  ineffable 
qui  épousera  passionnément  l'énergie  brûlante 
de  ta  virilité,  tu  boiras  mon  haleine  entre 
mes  dents,  nous  palpiterons  ensemble  selon  le 
rythme  de  l'amour  et  dans  le  vertige  suprême 
où  la  volupté  fait  entrevoir  la  mort,  tu  sentiras 
ta  vie  jaillir  hors  de  toi  aspirée  par  ma  vie!... 

«  Ma  bouche  te  donnera  d'autres  baisers, 
je  te  verserai  toutes  les  délices...  Nous  appro- 
fondirons ce  qu'imagine  la  pei'versité,  ce  qu'ins- 
pire l'adoration;  nous  coimaîtrons  tous  les 
mystères  de  la  puissante  luxure  dans  les  char- 
mes des  jouissances  sensuelles  et  spirituelbîs. 
Je  serai  pour  loi  toutes  les  fenunes  :ma  passion, 
mon  art  et  mes  parures  rajeuniront  nos  joies... 
Je  t'aime!...  jr  t'aime!...  je  suis  belle...  ah! 
viens!...   » 

Cette  femme  me  serrait  contre  elle,  sa  taille 
se  cambrait  pour  coller  son  liane  à  mon  flanc, 
sa    bourJic    adoi'abli'    s'cnir'ouvrait,    ses    yeux 
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(■Mon  issiiiciil  iiirs  \cil\.  \'A  loiil  ;"i  coiii)  SCS  loii^^lIt'S 
j);iii])it"'i'cs  hiillirciil   cl   sahaisscrciil    sui'   la   pru- 
nelle   llONi'c    CM    une    lillline    \  oitipl  ijeiisc   cl    son 
corps    Ircssaillil   lon;iuciiiciil.    Le   parl'imi   de    la 
Iciiiini'    ciix'cloppa     mes    sens.    I']llc     se    pàiiiail 
cnlrc  riM's  hras.   Sa    heaiilt'    hiii^uissaiilc  ci    ai- 
(lenlc  <le\iiil   siiMiiin'.    Je    lus   dans   son   regard 
('■perdu     la    |)roniesse     cl     le     soilliail      des     joies 
son\'eraines.  One  ])ou\ais-jc  iaire? —  1^  lionnne 
sail-il    i('sislcr  à  de  tidlcs  Icnlalions?  La  l'orce 
sctisucllc    n)e    j)oss('dail.   1  incllahlc  anianlc   (jiii 
^■i!)I•ail    conire    mon     c(ein'     pour    moi     cxislail 
seule   au    monde.    a\cc   cxiasc  jOuhliai   loul    (^t 
je  me  penchai  \-ci's  son  di\in  \  isai:c  jiour  l)oii'c 
son    amoui'    sui'    ses    It^'Xfcs...    .Mais    non!     une 
\ovrr   \-cnan!   de   moi-miMne    déjà    m  arracliail  à 
son    Itjpiser    e|   je    me     lrou\ai    sur    le    chemin, 
sui\anl  cdle  ([ui  ('lail  [ilus  puissanle  (|ue   loul(^ 
])iiissance.    lui    consaci'anl    jtassioiuK'nicnl    mon 
crriir  ph'in  dune  inonhliahle  donleui'. 

Insens('' !  ainsi  jai  niarciié  l()nalcm|is  encore 
sans  ]ihis  l'ien  rcncontror,  sinon  los  noirs  l'an- 
ti'tmes   du  reizi'cl  et    du  (h'-couraiTcnicnl  ! . . .    .lai 
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iiiaiclit''.  et  (Icvanl  mes  \rux  (|ii('  les  laniics 
l)rrilai<'iil,  son  iiicllahlc  cliaiiiic  glissait  dans  la 
])t'iioiul)r(',  cl  maiiilciiaiil  je  riiiijilorais  à  liante 
\'oix.  a\('c.  (les  mois  rcli«ii('i]X  cl  fous...  Jallais, 
ivre  (le  lassilndc.  de  (h'scspoir  cl  de  Iciidrcssc... 
Tout  à  couj).  —  Dieu  (|ucl  IoitchI  d'iiidicihlc 
joie  baif^na  mou  àuic  !  —  loul  à  coup  je  la  \  is 
immobile  cl  je  compris  ([uClIc  m  allcndail... 
Ali!  mes  douleurs  irexistaieiit  plus!  I^llc 
('lail  là.  je  Novais  la  blanclieur  de  ses  voiles. 
Une  léqcre  brume  llollail  eiilre  nous.  m"em[)("'- 
chaul  cucoi'c  de  la  mieux  dislinmier...  .rajipro- 
cliais.  pour  la  coiilemjiler  eiiliii...  ()  (li'- 
lire!  .le  courus,  la  brume  einclopjja  mes  veux, 
.lallciiiiiis  rexirèmib'  de  la  i;alerie  cl  ce  (jui  s'\- 
li'oinait  me  l'ut  rt'xi'b'-.  Or  il  y  avait  là  un  i;raiid 
miroir  cl  dans  son  nilim  ulaïKjiie  habitait  une 
forme  blanche  (|ui  (dail  un  rcHel.  (pn  t'tail  le 
l'cllel  de  moi-mt'ine 'dans  ma  robe  monacale... 
J']|   il  u  y  avait  rien  d  autre... 

.le  \(>vais  face  à  face  ce  l'elle!  qui  t'-lait 
moi-mr'me  et  limaiit'  ('■tait  celle  duii  \ieillard, 
(I  un  très  \  led    honnne  (li'cri'-pil  et  cassi'-.  et  tout 
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près  (Ir  I;i  lin  de  sa  \\v.  Je  plis  dans  ma  main 
pour  les  voir  des  nirclirs  de  mes  cll('\cii.\  (|UI 
étaient  blancs,  et  je  Jetai  les  yeux  sur  nies 
moinbrcs  afï'aissés  et  sui-  mes  \  ieilles  mains  ri- 
dées —  je  reconnus  ainsi  (|in'  le  \  ieillard  était 
réellement    moi-même.. . 

J'étais  las.  Je  m'assis  sui"  le  sol.  i'^t  je  me 
trouvais  triste  jusqu'à  la  mort 

Ai/tsi cesse  l' Jilsloire <hi preinwr  ((jnipdfjnoti. 
L  Jionune  (jul  a  dor/ni   pdr/e  : 

Je  ne  comprends  pas.  Cette  histoire  est  éton- 
nante. Poui"riez-vous  me  lexplicjuer? 

DEUXIÈME    COMPAG.NO.N 

—  Aucune  chose  ne  s'explique.  Voici  ce  que 
je  puis  raconter: 

Blandine  avait  seize  ans  lorsque  je  la  connus. 
J'atteignais  alors  le  sixième  lustre  de  ma  vie. 
Dès  la  première  heure  j'éprouvai  pour  cette 
enfant  un  amour  sans  bornes.  Elle  seule  me 
fit  goûter  la  sublime  émotion.  Sous  son  influence 
tous  les  sentiments  (jui  composaient  avant  mon 
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(Mrt'  iiioial.  ^raduclli'iiieiil  s'airail)!ii'('iil  cl  |)à- 
lirtiiît,  jus(ju"à  ii'tHrc  plus  (juc  des  ombres  dil- 
lusos  qu'cll'açaient  le  pouvoir  constant  et  l'irré- 
sistible ferveur  de  ma  passion. 

Son  exquise  i)eauté  était  barmomeuse  et  mé- 
lancolique. Elle  semblait  se  souvenir  d'amer- 
tumes passées;  son  sourire  a\ait  un  charme 
divinement  plaintif.  Elle  me  suggérait  l'im- 
pression séduisante  dune  douce  nuit  d'automne, 
lunaire  et  embaumée  [Kir  les  lleurs  d  un  cime- 
tière. Cela  était  singulier  en  une  si  jeune 
fille,  mais  cela  était  jioiir  moi  si  sensible  que 
parfois,  comme  je  la  regartlais  silencieusement 
avec  adoration,  je  me  trouvais  tout  pénétré  du 
désir  ému  de  lui  faii'e  oublier,  à  force  de  ten- 
dresse, ce  qu'idle  avait  souil'ert.  —  (Cependant, 
ce  n'étaient  que  de  fugilixes  sensations  en  les- 
quelles la  réalité  n'entrait  pas,  car  je  connais- 
sais le  caluK^  bonheur  qui  toujours  avait  bercé 
la  jeun«»sse  de  celle  (|ue  j'aimais...  Elle  devint 
ma  fiancée,  —  je  l'adorais  en  vérité  et  j'ai  lieu 
de  croii'e  ([u'elle  maimail  aussi,  car  (die  nie 
le  disait  d  une  \oi.\  vé-riiable  et  ses  veux  ('-taient 
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jioni'  iiio  If  iiiiioir  (le  mon  it''\t'...  O  lciiij»s 
passi'.  cdiultirii  ji'  rctii'clli'  l<'s  heures!  Ih'-las. 
rien  ne  pourra  l'aire  (|ue  ce  (jui  lui  soil  à  nou- 
Ncau  !... 

Une  élranii'e  folie  nie  lil  dilIV'rer  noire  iniion. 
Afin  (I  ;u'(|U('rir  j)lu.s  de  richesses,  aliii  d'ollVir  à 
mon  ('jiouse  des  j)arures  [tins  belles,  je  m  em- 
l)ar(|iiai  j)our  un  lon<;  xoNatiC  Mon  d(''parl  nie 
({('•cliira  I  àmi'.  je  soiili'ris  des  douleurs  (|ui 
l' laie  ni  hors  de  propo  ri  ion  a  \"ec  une  a  hseiice  tem- 
poraire, (".('la  eul  dû  m  ('clairer...  ]^otir(|uoi 
riiomme  cherche-t-il  à  hraxcr  son  deslin '.Mila.!!- 
(line  me  suppliait  encore  de  lU'  pas  la  (|uiller. 
Je  j)ailis. 

La  [)remièi'e  portion  de  mon  Novaue  lui 
heureuse.  Je  réussis  complètement  dans  mes 
lentaii\a'S  et  le  ivsultat  (h'passa  toutes  mes  es- 
pérances. Satisfait,  je  iireml)ar(|uai  pour  le  re- 
tour. La  IraNcrsée  de\iiii  hienli'd  pi-rilleuse. 
L'nc  tenijièle  nous  comhalîil.  Des  \'enls  acdiar- 
nés  nous  poussèreiil  Itieii  loin  en  dehors  de 
notre  route;  la  houle  (|ui  les  sui\it  se  joua 
de  noire   vaisseau  d('sem])art''  et   le  nau  IVaiic  eut 
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iicii.  l'ii  choc  IciTililc  i!ic  fil  j)cr(!i'c  conscience. 
.ICiis  lOpiiiio!!  conliise  (jne  ji'  (lesceiidais  dans 
1,1  iiioii.  delà  ne  fui  pas  poiirlani  cai'  je  nie 
li'omai  recueilli,  seul  de  lous  les  naulVaiiés, 
jiar  ['('(juipam'  Auw  jinissanl  \aisseau  de  tiuerre. 
(le  navire  \()i:iiail  dans  une  direclion  ipieje  n  ai 
pu  a]>]ii'endre.  «-ar  aucun  des  lioinines  d"é(jui- 
pa|;"e  ne  conijirenail  mon  lanj^auc  el  le  leur 
niélail  coinpIèlenKMil  inconnu.  Jamais  au  l'esle 
ils  ne  leiilaienl  de  c(unmuiii(|uei-  a\'ec  moi.  \  a- 
«i'uemenj  je  m  exprimais  par  signes,  el.  ({uaiid 
nous  IVimes  au  porl.  ajnès  di.x-sepi  jours  de 
mer.  je  ne  sa\ais  absolument  l'ieii  d  eux  el  pas 
un  mol  de  leur  idiome,  .\\aill  de  les  (juiller  je 
leur  ollris  (|U(d(|ues-unes  des  j)ieri'eries  doiil 
j  a\ais.  dans  ma  ceinlure.  sau\é  la  lolalil»' 
mais  ils  retiisèrenl  el.  au  j»reinier  malin  (|ui 
sui\it  noire  arri\('e.  niavanl  d(''pos(''  en  lieu 
sur  au  milieu  de  la  jeli'e  du  \asle  jiorl.  ils 
ronijMi'eiil  a\ec  moi  luiiie   r(dalioii. 

La  \ille  me  parui  immense,  son  aspeci  l'Iail 
celui  des  cil('s  maiiliiiies  el  commei'eanl  es  du 
nord  de  ri']uro|>e.    Là    "iicore  il  me  fut    iinpos- 
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sihlc,  ;i|)ri's  une  rcdicrclic  de  jjldsiciirs  liruirs. 
do  trouver  aucun  individu  ciilcnilaiil  Vnwv  îles 
langues  (jue  je  savais.  Mon  ('loimenieiil  élail 
sans  Ijonies. 

Je  pus  vendre  l'un  de  mes  joyaux.  L'on  me 
remit  plusieurs  pièces  d'or  frappées  dune  <'!"- 
figio  inconnue.  Je  pris  place  dans  un  petit  lia- 
teau  qui,  remontant  un  large  ileuve  me  con- 
duisit au  cceur  de  la  cité.  11  était  nuil  quand 
je  débarquai.  Non  loin,  dans  une  taverne, 
par  signes,  je  me  lis  servir  un  repas.  Je 
sortis  et  n'osant  maventurer  dans  les  rues  où 
je  craignais  de  m'égarer,  je  me  contentai  de 
suivre  les  quais.  Il  y  avait,  à  gauche,  au  bas 
du  haut  parapet  de  pierre,  l'obscurité  du  Heuxe 
où  luisaient  les  feux  des  bateaux.  A  droite, 
de  hautes  maisons  élevaient  leurs  façades 
sombres  où  nulle  lumière  ne  brillait.  Des  falots 
jetaient  leur  clarté  çà  et  là.  Les  passants 
étaient  rares.  Je  marchai  longtemps.  Peu  à  peu 
le  décor  devint  plus  misérable.  Les  habitations 
étaient  à  demi  ruinées;  les  pavés  du  sol  gi- 
saient   arrachés   chuis    une    herbe     aboiuhmte; 
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les  lanternes  espaçaient  davantage  leurs  feux 
mouvants.  Les  ombres  sinistres  des  voleurs  de 
nuit  rôdaient  le  long-  des  murailles.  Des  pros- 
tituées hantaient  les  r'uelles  aboutissant  au  (|uai, 
(;t  leurs  ollres  tenac(;s  ])i'enaient  un  ton  mena- 
eant...  Maintenant  une  pluie  froide  tombait  du 
eiel  vaguement  sanglant,  et  un  brouillard  glacé 
couvrait  les  eaux  du  lleuve.  Je  songeai  au  retour, 
mais  ]a  curiosité  me  poussait  toujours  en  avant. 
C.omme  je  tournais  1  angle  d'un  giand  liùtel 
abandonné,  d'aspect  soleiniel  et  délabré,  une 
fille  me  saisit  le  bras.  Elle  était  seule  dans  ce 
lieu.  Un  manteau  é[)ais  la  dissimulait,  mais  de 
sa  personne  émanait  un  attrait  indéfinissable. 
L'idé(>-  hasardeuse  de  la  suivre  traversa  mon 
esprit.  Je  m'arrêtai,  tenté  par  l'étrangeté  pé- 
rilleuse de  l'avtMitui'e.  Sa  main  gantée  prit  ma 
main,  <•!  je  me  laissai  entraîner.  La  porte  delà 
solennelle  maison  (jue  j"a\ais  cru  abandonnée 
lut  ouveite  par  celle  fenmu'  qui  m'entraîna 
dans  l'obscurité.  Une  vague  anxié-tt'  flottait  en 
in(!i.  Nous  marchions  à  li-a\ers  l'ouilire  et  le 
silence;  (les    sentinu'uts    pr'es(jue    superstitieux 
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Ii;iiil;iit'iil  mon  niiic  diuis  l.i  soliliiilf  de  ers 
IkiuIs  corridors  cl  (!c  ces  njisIcs  s.-dlcs  (h'riicii- 
l)i(''<'s...  .Nous  ;irn\àiii('s  rnliii  h  ihic  jmiiIc  donldc 
(jii"oii\  l'it  ma  conductrice.  ,|r  l'cji'liii  mon  m.in- 
Icaii  et  j'en  t  l'ai.  L('d('corctail  dt'lical  et  (diainianl . 
Des  soies  maii\  es.  sons  des  dmlrllcs.  drapaient 
les  muradies  au  dessus  d  une  plmllie  Idanidu'  et 
la(|U('e.  les  miroii's  rellt''lau'nt  leslueuis  douces 
d'une  lampe  d  ai'^cnt.  les  di\;ms  in\itaient  au 
i'e])Os  et  à  lamour.  un  i;i-and  l'eu  \  i\ail  sous  le 
Miaideau  de  la  (diemini'e  sculpl/'c.  une  douce  et 
V()lu])lueuse  senleni-  <''tait  l'âme  des    choses. 

.^la  compajune  délit  son  manteau  el  je  la  re- 
•^arilai.  Cejx'udant  je  doutai  di'  moi-m(''me  car 
mes  veu.x  \irent  aloi's  Blandine...  (".était  elle! 
sur  mon  àm(\  c'é'tait  (dle-mé'ine!  Sortant  de  la 
lourde  é'toll'e  connue  une  lleur  de  son  en\-e- 
lopjte.  sa  heauli''  poé'ti(jue  eiudiantait  mes  re- 
gards... r,onnnent  m  \'  serais-je  trompé,  son 
imaii'e  l'tail  la  trouldanle  joie  de  m<ui  souxcnir... 
(î'élait  (die-méme.  —  l'expression  dos  traits  du 
visaf^ic  était  celle  idenli(|in'  expression  rêveuse, 
tendre  et  candide,  (jui  nfavait  tant  de  fois  ravi 
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(|ii;iii(l  j<'  l;i  <lt'lailltii.s  sur  les  Intits  de  la  jctim' 
lillc  (le  mon  pays...  EWc  poiiail  son  hahiliicl 
coslunic  —  ccUc  lonj^-uc  rolx-  de  soie  claiiT  et 
unie,  loniltant  en  plis  rr^ulicrs  coinnic  la  co- 
lollc  r(Mi\('i'S('('  (rniic  lorifiiic  llciir. 

(i('prn(l;nil  rllc  \\\v  lendit  la  main  ])()iir  avoir 
de  lOr...  Au  milieu  de  l'horretir  (''jx-rdue.  de 
la  folle  slu])eur  (jui  possédait  mon  esprit  dé- 
seni[)ai'é  un  obscur  désir  de  la  satisfaire  uio 
II!  jel<'r  en  une  coupe  une  poimuM'  d'oi'.  Blan- 
dine  —  non  !  c(dle  (|ui  ('dail  devant  moi  — 
soui'it...  Je  pr-is  alors  les  mains  de  cette  femme, 
je  iVissoiniai  d  une  atfi'euse  liè\  re  en  conleui- 
])lanl  son  ^■isag'e  cliaiinanl...  je  (lu'icliai  dans 
les  <i-rands  veux  le  lumineux  leiiai'd  (|ue  l'om- 
lire  t\{'S  loniis  cils  atlt'nuait.  (|ui  l'Iait  I  étoile  de 
ma  desliné'c.  et  je  trouvai  ce  reyai'd.  et  ji-  lus 
dans  ces  grands  ncux  tous  les  souvenii's  de 
noli-e  amour.  A  la  main  <:au(die  il  \-  axait  la 
lia^ue  d  oi'  et  d  ariienl  {|ue  moi-m('''me  \  ;i\;nt 
placée.  Je  plongeai  eiicore  jiis(|u"au  fonil  des 
lariics  prunelles.  Irisiez  d  tendi'es.  mon  rei:ard 
d(''\-oranl .. .    IMandine.    dis-je.   (pie    fais-tu   ici'.'... 

li. 
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Et  au  monie  moinent  jo  nw  pris  en  pitu''.  Coni- 
nu'iil  pouvais-jo  croire  qu(^  ce  lut  là  ma  liaii- 
cée/...  J'éclatai  en  un  rire  irrésistible  qui  mou- 
rut dans  un  râle  de  détresse...  Elle  me  parlait 
dans  un  langage  ignoré,  et  c'était  sa  voix,  sa 
voix  qui  éveillait  tous  les  échos  de  ma  mé- 
moire, sa  voix  caressante  et  parfois  comme 
trempée  de  larmes  qui  jadis  chantait  dans  mon 
cœur  les  espoirs  et  les  craintes  de  son  naïf 
amour. 

Je  ne  sais  comment  je  ne  mourus  point  alors,  \ 
et  pliït  à  Dieu  que  je  fusse  mort!  Accablé,  je 
m'assis  près  de  la  cheminée.  Je  laissai  mon  re- 
gard voilé  errer  autour  de  moi...  Cependant 
ma  compagne  commençait  à  se  dévêtir.  Je 
conims  une  sensation  horrible  —  (juelque  chose 
de  plus  affreux  que  le  désespoir  déchira  mon 
ôtje  tout  entier.  Je  voulus  me  lever  pour  la 
tuer,  pourtant,  sans  bouger,  je  la  regardais 
passionnément.  Une  trouble  folie  enveloppa 
mes  sens  —  je  voyais  sa  chair;  tout  l'innnon- 
dice  du  désir  bouillonna  en  moi,  m'asservissant 
à  sa  lâcheté...  La  gorge  était  découverte  et  les 
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iiiloi'ahlt's  soins  lurciil  l'iNTcssc  de  mes  yeux. 
Ses  niomeiiicnts  nu;  i'<'\ t'iuiciit,  avec  un  inys- 
tèic  lascil",  sps  channcs  intimes.  Les  derniers 
vêtements  tomljèrent.  l'^Iic  fut  nue  devant  moi. 
Je  song'eai  :  Elle  est  plus  belle  encore  que  je 
ne  l'ai  rêvée  —  Et  cela  avait  trait  à  ma  fiancée, 
à  Jîlandine  elle-même  i\ur,  dans  les  moments 
de  sensuelle  rêverie,  connus  [)ar'  tout  amour, 
si  j)ur  soit-il.  je  mêlais  plu  à  imaginer  ainsi, 
sans  voiles. 

Et  ainsi  elle  vint  à  moi,  dans  la  gloire  exquise 
de  sa  nudité,  éblouissante  de  grâce,  triomphante 
d  id(''al)'  bi'aulê,  [)Ius  séduisante  qu'un  rêve 
dopium.  I']lle  s'étendit  dans  n-e^  bris,  mes 
mains  touchèrent  sa  j)eau.  elle  inci'ina  nonclia- 
laimneiit  sa  tète  mei'veilleuse  vers  mon  visage 
et  son  liaicfne  m"eni\ra... 

.)(>  ne  tenterai  pas  de  dire  ce  (|ue  fut  cette 
nuit  damour.  I^a  l'cnnur  (jue  je  posS('dai  alors, 
dans  l'extase,  la  luxure  et  lliori'eur  t'iail 
une  \ierge  et  une  proslilui'e.  Son  corps  n'avait 
jioinl  encore  ('ti''  asser\  i  à  lacté  m("'me.  mais, 
lioi's  cela,  elle  é'Iail  pins  ex|)erte  en   vice  (ju  au- 
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ciiiit'  lies  coiirl  isiiiics  (jiic  jiii  j;iiii;ii.s  coriniics. . . 
Ses  ciircsscs  liii'cii!  i iirxpriiii.iltlcs.  ;i(li)r;il)l('s  cl 
^■il(•s.  i']||c  fit  loiil  poiif  moi.  ,lr  jouissais  dCl- 
tVaxaiilcs  sonsalioiis.  je  r'àlais  de  (I('sif.  de  ja- 
lousie, daiiioui'...  Où  donc,  me  disais-jc  où 
donc  a-l-cllc  aj)|)ris  ces  choses '.*  el  je  la  suj)- 
pliais  de  me  i('\élei'  son  ('niL;nie.  de  me  dire 
loul  Cl'  (jue j'iuiioi-ais.  cl  j'enlendais  riiai'mouie 
de  sa  \(ti.\.  j  iiilei'i'otzeais  son  sourire,  je  l)ai- 
g^nais  mon  àme.  lorluri'e  pai'  le  doute,  dans  ses 
j;i'ands  veux  mtdanc()li<jues. ..  \']\  ](uis.  axcc 
rau"e,  je  re(diercliais  encore  le  pliillre  de  ses 
Iè\  res  Itrrilanles.  lineHahle  lantiueur  de  sa 
cîiair  palpitante  et  jiai'l'umi'e.  la  supi'iMne  xo- 
\\]\\\r  de  >  .Peinte  jn'otonde  connue  1  abîme. 
Je  doi'in  enfin,  la  tenant.  nu<',  conli'c  ma 
poitrine.  .Mon  sonnned  lut  pesani  connue  lac- 
cahlement    d  un     i\rot:ne 


Cn  contact  brutal  nr('\-eilla.  ,1'enlendis  une 
voix  ii'ra\('.  Mes  veux  s'en!  r  ouvrant  fiii'ent 
éblouis  jiar  la  clarti'-  (|u  une  lampe  Ncrsail  sur 
mon  A'isait'e.  Ma    ]iens('e   (''tail    vacillante    et    le 
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soincnir  icslait  ciiiioiinli  (l;iiis  mon  cri'xcnii. 
J»'  h'iit;ii  (le  me  mouvoir',  mais  et-  fui  en  vain 
car  (les  liens  me  n'Iciiairiil .  .l't'îais  liailloimt'. 
[j  (''lomicmcii!  me  l'ciplil  m;'s  ('sj)i-i(s.  .h-  \is  j)ln- 
sicni's  hommes  \»''liis  (1<-  noir  (|ii;  m'enlom-aient. 
el  em|)lissaienl  la  cellnle  ('•  I  r'oile  où  j  V'Iai.s  niainli'- 
nanl.  enciiaim'  à  la  nmi'aille  e!  conrlK'-  loiit  \"e!li 
sur  (le  la  paille.  Le  cripusciile  <In  malin  lomliant 
Itlafard  par  un  soupirail  ui'illt'  l'endai!  plus  sinis- 
t  res   les  choses. 

(le[)en(lant  I  un  îles  hommes  lisait  à  haute  xoi.x 
un  pai'cliemin  [)Oi'tanl  un  scel.  ,!e  ne  pouvais 
f  saisir  le  sens  de  ses  jjaroles.  11  se  tut.  Tu  autre 
homme,  demeuré  jus([u'al<trs  en  ai'i'ière.  \  int  jio- 
sersa  main  sur  inon|«'paule  et  me  fit  lexci'.  A  son 
^esledeux  eyicore  api)roehèi'enl  et  me  dt'taehant 
me  j)lacèi";'nt  enli'e  <'u\.  Sans  eonjirendre,  sans 
oseï'  comju'eudre.  je  les  laissais  faire,  ('piap.l  axec 
angoisse  lexpression  des  laces  humaines  (jui  se 
j)i'essaient  autoui'  île  moi  —  mais  je  ne  lio-ivai 
fpie  la  froide  fi-i'ineti' :  ou  rindiilV'rence  hrulale 
en  (pielques  rc/ai-ils  je  vis  de  la  pitit'.  el  cela 
m'(''j)i)uvanla.. .    Ouand  je  fus  deh(uil  lun  m  eu- 
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traîna  à  travers   Je   loii^s   corridors    voûtés  et 
(les  salles  dénudées.  Nous  formions  un  cortège 
lugubre.  Un  vi«'illard  se  joignit  à  nous,  il  me  prit 
la  main,  il  me  contempla  avec  des  vi'ux  pleins 
de  larmes  pitoyables  et  me   bénit.  Une    lourde 
porte  gémit  et  s'ouvrit...  Je  ne  saurai  dire  si,  au 
fond  de  moi.  je  ne  m'en  doutais  pas,  si  je  n'en- 
visageais pas  cela  comme  la  plus  odieuse  des 
possibilités,  mais  réellement  je  ne  fus  pas  étonné 
quand,   dniis  la  lumière    nuageuse  et    mouillée 
du  jour  levant,  au  milieu  de  la  place  d'oii  mon- 
taient des  hurlements,  je  vis  le  gibet...  Non  je 
ne  puis  pas  dire  que  je    fus  étonné    mais    une 
inexprimable  détresse,  pire  que  toute  souffrance, 
s'empara  de  moi...  Je  tressaillis  profondément. 
C'était  donc  à  cela  que  j'étais  destiné  !  pourquoi, 
pourquoi?  Je  m'appliquai  inconsciemment  à  dé- 
tailler de  mes  veux   troublés  par  la  terreur,  la 
potence,  la  corde,  l'échelle.  Je  vis  les  rangs  ser- 
rés des  soldats,  cl  en  arrière,  partout,  sur  les  toits, 
sur  les  arbres,  aux  fenêtres,  des  milliers  de  vi- 
sages convulsés,  hurlants,  — les  odieux  visages 
de    la  sauvîiirc  multitude.  Jcssavai   en   vain  de 
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croire  à  un  cauchemar.  La  main  do  l'exécuteur 
jih;  poussait  en  avant.  Alors  ii  me  sembla  tout 
à  coup  comprendre  pleinement  l'affolante  horreur 
de  ma  situation...  Je  me  débattis  furieusement, 
jusqu'à  rompre  en  partie  mes  liens  ;  sous  le  bâil- 
lon je  hurlai  comme  une  bète  à  l'agonie;  je  me 
roulai  par  terre,  sanglottant  et  ricanant.  Aucune 
énergie  morale  n'était  plus  en  moi,  le  courage  et 
la  dignité  humaine  m'avaient  abandonné  ;  l'hor- 
reur, l'inégalable  horreur  de  mon  sort  était  maî- 
tresse de  mes  forces  nerveuses  et  je  me  trouvais 
plus  faibk'  d'esprit  et  plus  lâche  qu'un  enfant. . . 

Je  fus  maîtrisé  par  mes  gardiens  et  solide- 
ment lié.  Ils  me  portaient  vers  le  gibet.  Je 
râlais  de  terreur,  j'implorais  avec  des  paroles  de 
(b'Sespoir  ces  gens  qui  ne  pouvaient  m'ent(;ndre. . . 
Va  j)uis,  à  nouveau,  je  riais,  je  riais,  avec  d'ef- 
froyables tourments.  J'étais  plus  près,  plus  près, 
et  une  morne  stupeur  maintenant  me  possédait. 
Je  ne  respirais  qu'avec  peine,  avalant  ma  salive 
dans  un  bruit  mou.  J'étais  fasciné  par  la  corde; 
je  voyai.s  ma  gorge  enserrée  par  le  nœud.  L'ne 
imnieiisc     jiilié'    m'emplissait   pour  moi-mém<\ 


lOM 


M AM.il  K>    DIIKKUK.NT.' 


Sans  en  a\(>ir'  (•(tiisciriicc  loiil  à  coup,  je  inel 
li()ii\iii  suv  riM-licllc.  Je  praxis  nii  t'clicloii.  «^ti 
encore,  el  encore,  el  loul  à  couj)  je  NOljlus 
nie  rcjeler  en  has.  je  (is  un  litiH'liijue  ellorl  poni' 
arracliei"  mes  chaînes,  j  (''le\ai  \ers  le  ciel  une 
liorrihie  clameur,  on.  a\ec  le  (ji'doulilemenl  «les 
moments  sui)i'èmes  je  ne  relfouxai  rien  de  ma 
voix  —  el  I  inslani  l'ut  \-eiui.  La  corde  saisit 
mon  cou  :  j OuN  ris  con\  ulsi\  emeiil  nies  veu.x  où 
tournaient  les  visions  du  monde;  je  loidis  mes 
nmscles  jus(]u  à  les  tordre:  je  respiiai  di'ses- 
pr'r(''menl  j)ouih  dernière  l'ois.  —  dt'jà  la  brutale 
main  du  bourreau  me  poussait  dans  la  moi't... 
et  ce  l'ut  alors  (|ue  je  la  revis,  au  j)i'emier  l'uiig 
de  linnnonde  louli^  —  droite  v[  attentixc,  seiu- 
hlai)li'  à  une  Heur,  plus  adoiable  (|ue  jamais 
a\ec  ses  veux  i'è\'eurs  et  son  doux  souriic.  (die 
—    HIandine. 
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—  Klran^;e.  t'i  .étran;.;(' !...  One  \eut  <lire  ce 
ri'cil?...  Mais,  compaj^non.  si  lu  es  nioi't,  com- 
ment  ]ieux-tu  j)arler  awr  nous? 
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TltOlSlKMK     COMPAGNON 

—  .N'iiil('iT()jj;('pas.  Écoute  seulciiiout  juscju'au 
inoineiil  où  lu  devras  être  écoulé  à  ton  tour.  — 
Ecoule-moi  : 

C'était  rautoniiie.  L'Jioiniiie  soinineillait.  Une 
voix  ébranla  sa  cabane,  sonnant  dans  son  oreille 
connue  la  trompette  de  l'ange.  Elle  disait  : 

((  Lève-toi,  laboureur,  les  temps  sont  venus  ! 
Lève-toi,  attelle  tes  bœufs  à  la  cliarrue,  pousse 
ta  cliarrue  vers  le  jj;iaiid  champ.  Les  temps 
sont  \ enus !  » 

L'homme  tremblait  de  crainte.  Il  se  leva  et 
sorlit.  La  nuit  était  noire.  Dcvantla  porte  de  sa 
cabane  il  y  avait  une  colonne  de  flamme  qui 
s'élevait  vei's  le  ciel  mais  ne  répandait  point  de 
chirté  autour  d'elle.  11  se  prosterna.  La  voix  cria: 

((  Debout!  travaille  laboureur!  qu'altends-lu 
maintenant?  ») 

L'honnne  se  releva.  Il  alla  vers  l'étable,  tira 
les  bd'uls  contre  la  charrue.  leui'  mit  le  joug  et 
soi'tit  avec  son  attelage. 

<(  Mai'che!   »  cria  la  voix. 
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11  iiuir("li;iil.  sui\iml  la  coloiiiic  riillaiiiiiK'c,  al- 
lant ainsi  sers  le  f^iaml  (-|iaiM|)  (|iic  des  colliMcs 
enlouruicnl.  ondes  niiilliliidcs  s  ('laicnt  niassa- 
cjvtïs  cl  (|U('janiais  il  ii'av  ail  ost'  didriclicr  laiil  la 
solitude  y  l'iail  [dus  ledoiilahle  (|iie  les  liahi- 
tucUes  solitudes  de  celle  ctuitri'c  où  les  lioin- 
nies  ne  vivaient  plus.  Il  iiiarcliail.  priant  Dieu, 
regardantsa  \ie  don!  il  e\[)iait  les  l'aulcs  cl  lOr- 
guoil  dans  I  hundilc  rciraile  cl  le  j)alienl  laheur. 
Desnuages  chargeaient  leci(d.  f^es  Ixeui's  tii'aicnt 
d'un  pas  lent  la  cliarrut'.  Les  hiiiits  inconnus 
de  la  nuit  erraient  dans  ronilnc. 

La  plaine  parut.  Des  monts  la  bornaient  (juc 
couvraient  des  forêts.  Une  rivière  coulait  au  sud. 
Un  brouillard  léger  vêtait  rctendue;il  taisait 
froid;  le  souille  des  Ixeufs  sortait  en  \apeur  de 
leurs  naseaux.  La  voix  dit   : 

«  Pousse  les  bcrufs,  enfonce  le  soc,  trace  le 
sillon,  laboure  le  champ!  » 

La  colonne  embrasée  disparut  et  Ihomme 
travailla.  Sans  relâche,  sans  fatigue,  surnatu- 
rellement,  il  poussait  ses  bo'ufs  à  lia\ers  le 
champ.  Il  allait  de  la  rivière   à  la  colline,    puis 
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de  la  colline  à  la  rivièi'e,  Iraçaiil  les  profonds 
sillons.  Des  corbeaux  sautelaient  rh.  et  là,  croas- 
sanLavecautoriléelle  regardant  diiii  air'  railleui- 
et  capable  en  relevant  avec  mépris  leur  tète  au 
bec  dur  qui  fouillait  les  mottes.  Et  il  voyait 
d'un  côté  l'étendue  labourée  on  les  terres  sou- 
levées semblaient  des  vagues  régulières,  et  de 
l'autre  côté  l'étendue  encore  intacte  (jui  allon- 
geait sa  brune  uniformité. 

Le  laboureur,  la  première  nuit,  fut  troublé  par 
la  vision  de  mirages  délicieux  oiî  des  villes 
féeri(jues  se  reflétaient  dans  des  clartés  d'aurore. 
La  seconde  nuit,  des  armées  combattirent 
désespérément  dans  le  (;iel,  et  il  n'osa  se; 
«lésaltérer  à  la  rivière  caries  eaux  en  étaient 
teintes  de  sang.  La  troisièm»^  nuit,  (|ui  fut  la 
dernière  de  son  labeur,  il  déterra  des  ossements, 
et  il  y  eut  devant  lui  des  feux  follets  et  derrière 
lui  un  laboureur  squelette  (jui  poussait  ses 
bd'ufsdécbarnés  sui'  ses  pas  et  enfonçait  le  soc. 
de  sa  cliari'ue  dans  le  sillon  déjà  tracé.  Comme 
venail  le  matin  le  dernier  sillon  fut  achev('.  .Mors 
les  Ixj'ufsse  couchèrent  siiilii  tcrrcel  moui'urcMl 
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L  lioiiimc   S  ('Ifiidil    prrs   d  Ciix  ;    il    pleura  daii- 
ji'oissc  cl   (le  laliudc.  |)iiis  il  iloniiil. 

La  \()i\  (le  ri'Lspril   It'xrilla   ; 

«  Lève-toi!  11  laul  Iraxaillci'.  Ton  icjjos  \itMi- 
(Ii'a  apri's  ton  laltcur. 

<(   Vois  celle  rolliiic.  (iraxis  ses   {n'iilfs.    Sur 
le  soininet  tu   recevras    ce  (jui  te    sei"a    donné.  - 
Tu  reviendras  alors.  Invite  les  embûches.  » 

L'homme  g-ravit  la  colline.  Malgré  les  paroles 
de  l'Esprit,  il  ne  subit  aucune  attaque.  Quand  il 
fut  au  sommet  il  le  vit  plat  et  peu  étendu.  Au 
centre  il  y  avait  une  vaste  pierre  unie  et  cir- 
culaire. Quatre  roches  inunenses  entouraient  le 
plateau.  Chacune  d'elle  tonnait  un  visage  hu- 
main :  un  homme,  une  fennnc,  un  vieillard,  un  en- 
fant. Connue  l'arrivant  pénétrait  au  milieu  d'elles 
la  bouche  de  pierre  du  vieillard  cria  d'une  voix 
tonnante  :  a  Va-t'en!  »  a  Tu  verras,  je  me  ven- 
gerai! »  proféra  l'honnne.  La  femme  dit;  «  Pour- 
quoi me  faire  souffrir?  je  t'ai  tant  aimé...  » 
((  Tu  es  un  mauvais  homme!  »  al'lirma  l'enfant 
avec  des  grimaces  hideuses.  L'homme  avait  peur, 
pourtant  il  demeura.  Un  temps  passa.  Aloi'sdeu.\ 
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niii;\es  jL^M'aiils  aiTiv«"'ronl ,  riin  du  Lovant  et  l'autre 
(lulîoiH'hant,  fouettant  l'air  de  leur  puissante  cn- 
V('i'i:ur(\  Dans  ses  serres  eliaeun  portait  une  be- 
sace de  toile  (ju'il  posa  sur  la  tahie  de  s^ranit.  Puis, 
avec  des  cris  per(;anls.  ils  se  pju'cipilèrent  l'un 
sur  l'aulrc  et  coniballirent  furieusenient.  Leurs 
plumes  \()laient  dans  l'aii-  cl  leur  sang  coulait 
à  iîot  sur  les  sacs  de  loile  (juils  avaient  apportés 
et  dans  lesijueis  riioniine  vovait  maintenant 
des  grains  laclielés  de  noii'  e!  de  hianc.  Les  deux 
aigles,  s't'iani  diM'Iiirt's.  moururent.  L'homme 
prit  alors  les  sacs.  11  mit  c(dui  (jui  venait  du 
Levant  sur  son  épaule  droite  cl  Cfdui  qui  venait 
du  (touchant  sur  son  épaule  g"au(du\  Les  quatre 
faces  de  jiierre  senddaieni  agilé-i^s  d(>  rage  et  de 
douleur,  mais  elles  ne  dirent  plus  de  paroles.  Il 
descendil  la  colline.  A  nii-c!i(Mnin  un  sei'pent 
énorme  jaillit  d  tin  fourré,  se  jeta  sur  lui  et,  sansle 
mordre,  lecouvril  de  bave  lui  et  son  fardeau.  Plus 
bas  un  giganles(jue  j  oi'c  sortit  dune  ca\'eriie  et 
le  renvei-sa  par  terre  en  épar]iillanl  les  g-rains 
dans  la  boue,  {j'iiomm;-  eu'  beaucoup  de  peir.e 
à  les  i'('unir  tous  nnis  api'ès  etda  il  lui  fui  jM-r- 
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mis  (laKcindi'c  sans  aiili'c  incidciil  le  Itas  de  la 
colline.  I']l  la  nuil  riail  à  nouveau  sur  la  teri'e. 

Ij"lvs|)ril  reparaissaiil  dil  : 

«  Prends  les  riains   Idiuies  el  noirs,  (ails  de 

.mal  et  de  bien. prends  les  grains  OÙ  exisie  la  >'ie. 

sème-les  dans  les  sillons.  —  sème  à  {^^auclio  ce 

(jui  <'st  à  gauche,  et  à  di-oite  ce  qui  esta  di'oite.  » 

L'homme  prit  les  grains,  ils  palpitaieni  dans 
sa  main,  ils  étaient  tout  souillés  de  sang,  de 
hâve  et  de  hou<'.  L  honnne  xoulut  les  laver  à 
la  rivière  mais  la  voix  cria  : 

«  Sème  sans  attendre!  C-e  qui  est  souillé 
demeurera  souillé.  » 

Donc  le  semeur  mar{diait  par  h'S  sillons  et  sa 
main  jetait  à  la  volée  les  grains  où,  selon  la 
j;  ;roIe  de  l'Esprit,  il  v  avait  la  vi(\  Elles  grains 
hi-illaieni  dans  la  mn't  d'une  claitt'  phosjjhorifjue. 
ils  s'enfonçaient  profondément  dans  le  sol  re- 
nmé.  Et  il  y  avait  des  signes  dans  lu  ciel  et  un 
grand  silence  habitait  le  lieu.  La  colonne  de  feu 
s'élevait  au  milieu  de  l'étendue...  Il  semait,  et 
les  sillons  ('laient  l't'condt's  après  les  sillons  et 
\v  lenqis  passait.  Quand  h;  semeur  fut  au  milieu 
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(lu  cliaiiijj.  le  prciiiicr  sac  ('laiil  \iili',  il  prit 
l'autre,  rt  le  sac  qui  venait  du  Levant  fut  semé 
à  droite,  et  le  sae  r|ui  \(Miail  du  Coucliant  l'ut 
seini''  à  gauche. 

Quand  le  labeur-  fut  acIicM'  une  senteur 
puissante  émanait  du  sol.  des  lueurs  couraient 
sur  les  sillons  obscurs,  la  plaine  noire  bouillon- 
nait et  s<^  convulsait  comme  la  niei...  Le  ciel 
pai'  des  (dart(''s  sembla  s'accoupler  à  la  terre  et 
le  halètement  furieux  de  l'ell'oi'l  ti'oubla  les  so- 
litudes. 

Le  calme  revint.  C'était  le  matin.  Et  voici  (jue 
le  laboureur  \il  des  vi\anls  iiaiire  de  la  tei!-e. 
A  droi*e  c'étaient  des  hommes  (jui  s'('de\aient 
lentement  du  sol.  mis  et  Ni^oureux.  croisant 
sur  leiM"])oilriue  leurs  bras  musculeux.  .\  pauche 
c'étaient  des  fennues.  leur  torle  beauti'  était 
harmonieuse,  (dles  tenaient  (''gaiement  leurs  bras 
croisés  sous  la  g'orge,  rapprochant  ainsi  l'am- 
pleur des  seins  fermes,  et  leur  ventre  blanc  ne 
frissoimail  j)as  sous  la  brise  matinale. 

Or.  l'Esprit  était  ifinoiilé'  dans  le  ci(d.  Les 
hommes  et  les   h'iiunes   se   mêlaient.    (",(dui  (|ui 
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avait  laiit  li'a\-aill('  poui'  les  cvvcv  sortit  alors  des 
rochers  où  il  s  «'(ait  rotin'.  Une  joie  jjrodinirust^ 
possédait  son  àiiio  avec  uiir  ficilr  sans  homes. 
Une  palernit/'  trouhlanli'  dihitait  son  creur.  Tl 
aspirait  avec  ivresse  h's  souffles  du  matin,  il 
promenait  tendrement  son  reg^ard  sur  la  foule 
qui  animait  la  plaine  et  dans  l'orgueil  insensé 
qui  parfois  ohscurril  le  jugement  humain  il  se 
disait  :  —  «  Ceci  est  mon  reuvre!  »  Il  descen- 
dit vers  eux  et  cria  : 

«  Hommes,  je  suis  votre  père,  je  vous  ai 
créés,  je  veux  vous  apprendre  la  vie  !  Vous  saurez 
de  moi  comment  l'homme  se  vêt,  se  défend,  se 
nouri'it,  s'ahrite.  Je  vous  enseignerai  les  justes 
lois  et  les  préceptes  di\ins.  Vous  resterez  lihres 
et  vertueux.  La  concorde  et  lamour  régneront 
parmi  vous  et  vous  serez  heureux.  ('•  mes  chers 
enfants  !  » 

En  achevant  ces  paroles,  débordant  d'allégresse 
etdamour,  il  s'avança  vers  eux.  les  hras  ou- 
verts. Les  êtres  humains  se  tournèrent  et  le  re- 
gai'dèi'ent  gravement.  Puis  ils  mar'chèrent  à  sa 
rencontre   sans  j)arlci'   et.    <-omme  cet   honniic 
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pleurait  dos  larmes  de  Icndresse,  ils  le  sai- 
sirent dans  leurs  bras  et  réioufïerent.  Il  ne  put 
se  défendre,  il  n'y  songea  même  pas.  Comme 
il  râlait  ses  derniers  ràjes  l'une  des  femmes 
se  pencha    et    baisa    ses    lèvres    sanglantes... 


Telle  fut  riiistoire  du  laboureur.  Elle  est  très 
ancienne.  L'âme  de  cet  homme  ainsi  tué  fut 
tourmentéepar  une  horrible  stupeur.  Dans  le  bref 
moment  où  elle  passa  de  la  vie  à  la  mort  i!  y 
eut  place  pour  de  longues  méditations  où.  certes,, 
la  peur  de  l'audelà  n'entrait  pas,  mais  qui  étaient 
faites  d'hypothèses  sur  la  cause  de  son  soi't  am- 
bigu. Il  se  souvini  de  la  parole  dite  par  lEsprit  : 
«  Le  repos  viendi'a  a])rès  le  labeur  ».  Il  songea 
que  ces  honunes  n'avaient  pas  compris  peut-être 
le  sens  des  paroles  prononcées  par  sa  bouche  et 
qu'ils  avaient  cru  voir  en  lui  un  ennemi.  Peut- 
être  ne  sa\!iieHt  ils  jias  ce  (|ue  leur  \  iciiiiit'  a\ait 
fait  peur  <Mi\  —  Cela  esl  possilile.  il  esl  jxissible 
aussi  (jii'ils  agii'enl  comme  ils  agireni  sans  auli'e 
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motif  que  k  niéclumceté  prinionlialc  de  l'iioriiinft 
voué  au  mal  dos  avant  sa  naissanct'.  —  ('.cla  est 
possible . . .  cependant . . . 

LHOMMK    nui    A    UORMI 

—  Cependant?... 

LE    COMPAGNON 

—  Cependant  cette  histoire  est  la  mienne.  — 
Je  fus  ce  laboureur'  el  Iceuvre  que  jai  décrite 
fut  mon  a'U\re,  et  ceux  que  j  ai  conliiljué  à 
créer  me  mirent  à  ruort  connue  je  Tai  rapporté. 
—  Cette  histoire  est  mon  hisloii'e  et.  aux  heures 
troubles  où  l'àme  médite  dans  le  dégoût  de  soi- 
même  et  de  tout  ce  qui  est,  je  ne  puis  m'em- 
pècherde  tenir  pour  certain  (jue,  si  ces  créatures 
humaines  accomplireril  l'acte  qu'elles  accom- 
plirent, c'est  assuri'ment  parce  (ju'ellos  savaient 
quel  labeur  avait  été  le  mien  el  (|uelle 
œuvre  mon  bras,  connnandé  parle  Verbe,  avait 
accomplie.  Et  parce  (jue,  plongées  dès  leur  pre- 
mière minule  dans  lirrémédinblc  horreur 
d'exister,  el  Noulant  se  venger,  el  m-  ]i()u\anl 
atleindi'e  plus  h;uil.  leur  Créaleur.  ces  rr<';ilures 
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so  vengeront  sur  moi,    leur  fVèri',  rinstruniciit 
de  leur  création. 

Ainsi  laniaiinlu  Ijoui  reau  qui  nest  que  l'exécu- 
trice de  la  sentence  j)rononcée  est  haïe  parle  con- 
damné (jui.  parfois,  la  prend  dans  ses  dents  et  la 
mord  cruellement,  avec  toute  sa  rage  et  tout  son 
désespoir. 

l'hommk 

—  Je  ne  saurai  rien  dire  de  cette  histoire.  Cer- 
tes, le  r('cil  (h' I  hormne  (jui  \it  son  rellet  au  bout 
de  la  galerie  magique  est  cruel  et  singulier, 
—  l'aventure  de  l'amant  de  Blandine  dans  la 
ville  inconime  est  plus  étrangement  horrible 
(jue  toute  autic  axcnturc.  —  mais  il  \'  a  dans 
la  parabole  du  laboureur  (pielque  chose  qui  est 
sui'naturellement  allVi-ux  pour  l'àme  humaine... 
Pouilant  mon  histoire,  (|ue  je  dois  raconter 
maintenaid.  passe  encore  tout  cela. 

Quand  je  sortis  de  cette  forêt  où.  ])rmlant  si 
longtem|)s.  sans  pouxoircab'uleides jours.  |"a\ais 
eri'i'.  eux  ('l(>|)]i(''  de  I  ombre  (''lernelle  des  bois 
l'usoi'cclés.  je  crusn-xcnir  de  ICnfei'. , le  pleurai 
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CM  revoyant  la  luinirn'   du  jour  cl  j  fiis    voulu 
sacrifior  au  soleil. 

Jt'lais  flans  une  (li'licicnsc  Aallrc  couvortc  en 
partie  «le  bois  touft'us.  Un  gazon  épais  et  fleuri 
tapissait  le  sol;  des  sources  chantaient  sous  les 
herbes  et  formaient  des  ruisseaux  qui  i-ejoi- 
gnaient  une  mélodieuse  petite  rivière.  Il  v  avait 
des  bouquets  d'aibi-es  chargés  de  fruits,  et  des 
buissons  aronialiques.  Des  bosfjuets  ond)r(;ux 
invitaient  au  repos  :  de  chai'manls  oiseaux  les 
habitaient.  En  tous  lieux,  des  fleurs,  dune  beauté 
que  je  ne  soupçonnais  pas,  épanouissaient  leurs 
corolles  incomparables  qui  répandaient  des  par- 
fums délicieux  et  sur  lescjuelies  se  posaient  de 
vastes  papillons  qui  semblaient  aussi  des  fleurs. 
Une  troupe  d'enfants,  sortant  tout  à  coup  d'un 
sentier,  accourut  et  m'entoura  avec  curiosité. 
Ils  étaient  gracieux  et  riants,  les  grands  me. 
naient  les  petits,  les  filles  devançaient  les  gar' 
çons.  Ils  parlaient  <'ntre  eux  à  voix  basse  avec 
des  rires  argentins  semblables  au  murmure  des 
ruisseaux.  Je  les  inleiTOgeai  mais  aucun  d'abord 
ne  voulut  me  réjionrlre.  Ils  semblaient   se  faire 
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lin  jeu  (le  mon  embarras.  Je  répétai  mes  ques- 
tions —  ils  s'éloigTièrent  avec  des  gambades,  des 
rires  et  des  ehanls. 

Cependant  une  jolie  petite  fille,  brune  et  fraî- 
cbe,  se  détaclia  dun  groupe  et  revint  vers  moi 
aycc  une  moue  apitoyée. 

((  (JuCst-ee  que  tu  demandes,  pauvre  bomme? 
me  (lit -elle  —  nous  ne  pouvons  rien  faire  pour 
toi.  nous  ne  savons  pas  ce  (jue  tu  \oux  dire!  Il 
n'v  a  ni  cbeniin,  ni  maison.  Veux-tu  des  fruits?  » 

,Ic  lus  élonné.  Je  parlai  encore  et  l'enfant 
rej)ril  : 

«  11  n  y  a  ]>as  (le  grandes  personnes!  » 

J'insistai  et  ses  autres  réponses  furent  celles- 
ci  : 

«Je  l'assure  (|ue  je  ne  peux  pas,  je  ne  connais 
pas  ce  dont  lu  j)arles.  Nous  mangeons  les  fruits, 
nous  buvons  l'eau,  nous  dormons  sur  le  ga- 
zon.    » 

Kl  [)uis  : 

((  Je  ne  comprends  pas.  nous  jouons!  Il  n'v  a 
pas  d'lii\-ei'.  i!  n  \  a  ])as  dr  plinC.  il  nv  a  pas 
de    froid,  il    n  v  a   pas  de    xi'la^ir.   il  n  v    a    j)as 
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(le  Ix'Ics.  il  n'y    a   j)as    de    jL^raïKlrs    pcisoiiiics  ! 
11  n'y  a  lion  du  LouL  Tu  os  un  iiiocliaul.  Nous 
soiTinios  de  petits  enfants.  » 
;  Et  onooro  s'inijjalicnlanl  : 

«Nous  no  g-randissons  j)as,  (|Uo  lues  hôlo! 
Nous  no  pouvons  pas  grandir,  nous  sommes 
de  petits  enfants.  Au  revoir!  » 

Elle  s'enfuit  en  courant  mais  je  la  suppliai 
de  m»'  g-uidor  hors  de  oello  vallée  où  je  ne  voyais 
pas  d'issue  oL  où  j'olais  envahi  par  une  vague 
in(juiétude. 

«  Cela,  je  peux,  dit-elle,  — viens!  Tu  seras 
tout  seul  sur  la  grande  monlag'ne,  par  exemple, 
moi  je,  n'ii'ai  pas  —  nous  no  pouvons  pas  y  aller. 
C'est  lorrihle!  Tu  n'auras  pas  pour?  Viens 
aloi's!  » 

Elle  marcdiail  devant  moi.  mordant  un  fruit 
qu'elle  venait  do  cueillir.  Jo  la  trouvai  gracieuse 
et  jolie,  la  brise  agitait  sa  robe  de  toile  et  ses 
lonffs  choveux  noirs.  Nous  «i^ravissionsla  c(dline 
et  peu  à  peu  le  pavsage  devenait  moins  riant. 
Dorrièro  nous  la  valh'o  domciirait  ploiiio  do 
soleil  et  d<'  jnio.  L  enfant  se  rotoui'uait  rr('(|uem- 
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iHciit  vers  moi  oL  cliaque  lois  son  visaj^«ï  ino 
donnait  une  impression  nouvelle,  évoquant  suc- 
cessivemenl,  pai-une  expression  à  jx'ine  sensible, 
la  mémoire  de  tous  les  visages  (jue  j"ai  aimés 
dans  ma  vie...  Quand  nous  eûmes  dépassé  le 
milieu  de  la  colline  je  vis  un  élioit  défilé  qui 
s'enfonçait  entre  de  hautes  roches  noires.  Et  le 
paysag-e  (jui  m'entourait  était  luguhn?  mainte- 
nant. Un  hroiiillard  (''pais  cachait  les  sentiers 
parcourus  r|  novail  toutes  choses.  Ma  jietite 
conductrice  sari'èla. 

«  Voilà,  je  suis  fatiguée,  dit-elle,  cl  puis  j'ai 
peur  des  grandes  pierres.  Adieu!  » 

F]!le  me.  tendit  les  In-as  en  un  geste  enfantin 
et  me  pr(''senta  soii])etit  \isage  charmant.  Jeine 
penchai  Nci-sson  Iront  mais  elle  me  saisit  parle 
cou,  se  haussa,  et  posa  ses  lèvres  sur  mes  lèvres. 
Je  ne  puis  décrire  ce  (jue  j'éprouvai  alors.  Un 
moment  je  goûtai  uik»  extase  ineffahh^  mais 
ce  (jui  engendrait  le  d(''lice  engendra  lliori-eur 
cai'  mainlenanl  mes  hras  (-l  reigu aient  le  S(|iielelte 
dun  enfant  et  mes  lè\  res  baisaient  les  froides 
petites   (lents  de  son  cràiie  hlanclii... 
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Je  me  suis  enfui.  J'ai  couru,  poursuivi  par  uno 
terreur  pour  laquelle  il  n'y  a  pas  d'expression. 
Ici  je  suis  tombé  vers  le  crépuscule.  Ce  lien 
m'est  inconnu... 

Vous  savez  mon  histoire,  voyageurs. . .  Je  vous 
l'ai  dite  avec  un  esprit  qui  n'est  pas  le  mien. 
Un  autre  a  parlé  par  ma  bouche.  Je  m'aperçois 
que  je  ne  suis  plus  semblable  à  moi-même,  j'ai 
oublié  ce  que  fut  ma  vie  et  je  sais  bien  des  choses 
que  j'ignorais  avant...  Pourtant  je  ne  com- 
prends pas  mon  histoire  dont  je  me  souviens... 
Je  suis  torturé  par  l'angoisse...  Je  vous  en  sup- 
phe..  dites-moi,  oh!  dites  moi,  si  vous  le  savez 
le  sens  de  ces  choses  ! 

Pour  répondre  à  cette  instante  prière  il 
a  maintenant  au  milieu  de  ces  personnar/es] 
un  personnage  quiîiapoint  encore  paru.  Il  est 
assi>>  sur  une  pierre  vis-à-vis  de  l'homme  qui 
a  dormi,  et  son  aspect  présente  une  ressem- 
blance parfaite  avec  l'aspect  de  l'homme.  (Test 
l'absolu  de  l'identité.  Et  ses  yeu.r-  plongent 
dans  les  yenx  de  l'homme  fjui  sont  tout  sem- 
blables le  métne  regard  qui  en  émane,  et  son 
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soi/ri/-f>  csf  le  même  so^irire  hafjfu'd  fjitl  (rem- 
bJe  sur  /es  /èvi-es  de  /'ftonnne.  Une  voir,  qui 
est  la  même  roi.r  que  l'on  vient  d'entendre  in- 
ferrof/er  eeux  qui  ne  peuvent  répondre,  répond 
aux  der?iières  paroles  prononeées;  : 

—  L'histoire  du  moino  fui  sing-ulière  et  signi- 
ficativo,  ot  aussi  cello  du  voyageur,  et  davan- 
tage celle  du  laboureur.  Mais  voici  :  l'histoire 
de  l'homme  avec  l'enfant.  —  ton  histoire,  est  la 
plus  étonnante.  Elle  est  une  image  et  un  reflet. 
Elle  est  son  propre  emblème,  et  en  cela  elle 
est  semblable  à  lame  humaine,  car  il  demeure 
certain  que  Tàme  humaine  est  seulement  le  reflet 
de  soi-mèmi^  et  (jue  riiomme  tout  entier  n'est 
(]ue  le  pitoyable  simulacre  de  ce  qu'il  sera,  ô 
espérance!  ou  bien  de  ce  qu'il  fut,  sans  espoir 
de  le  redevenir  jamais  à  nouveau,  dans  l'éter- 
nité de  son  regret. 

Cependanl,  honmie.  celle  histoire  est  ton  his- 
toire. Je  ne  tenterai  pas  de  te  l'expliquer.  Il  ne  faut 
pasessayei'  de  com])reii(h'e.  —  l'on  a  beau  faii'e 
l'on  ignore  toujours.  Il  faul  subir  sans  sa\(tir... 
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Je  te  (liiai  aussi  (jn'il  eût  iiiicnx  \alu  jK)iir  loi 
ne  [)as  \i\  rc  coUc  a^■t'ntllr•^'  si  tu  liens  à  Ion  exis- 
tence humaine...  Ceqni  est,  pourtant,  ne  peut  pas 
ne  pas  avoir  été.  Tu  as  baisé  ta  niorl  à  la  hou- 
elu'  sous  le  dou.x  sourire  de  Ion  deiiiier  ièv(;, 
tu  es  venu  t'asseoir  sur  la  pierre  noire,  tu  as 
donrii  dans  le  vent  d'automne,  tu  vois  face  à  face 
celui  qui  esl  toi-même,  — tu  n"es  déjà  plus,  tes 
destinées  cliarLielles  connaissent  leur  dénoù- 
ment...  Penche-toi  en  arrière,  étends  les  bras, 
tombe  dans  l'eau  du  marécao:e  où  existe  le 
scintillement  reflété  des  étoiles.  Bien  des  corps, 
depuis  les  temps  lointains,  s'y  sont  ensev(dis 
—  bien  des  corps  s'y  enseveliront  dans  la  suite 
des  jours...  Les  visages  d'ond)re  (|ui  ont  rap- 
porté leur  aventure  suprême  ont  parlé  avec  le 
même  esprit  (jui  a  guidé  ta  parole  et.  de 
ces  aventures  l'issue  fut  analogue  à  l'issue 
de  la  tienne,  et  encore  une  fois  cela  est  ac- 
compli... 

La  coir  un  momciii  sr  iaif .  La  pierre  noire 
est  ride.  L'eau  du  niaréeuf/e  a  emjlouli  ùlen- 
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r'u'}(s('UU'iil  un  r()rj)s  cl  le  niiraf/c  (fcs  ('toiles, 
jxtfdcx  ccrc/cs  Hiouran/s.  ij  j'iil  (iffifé.  La  roir 
jifjiD'sinl  : 

Ainsi  nous  gardons  1;)  S(Mnl)lancn  de  nos  as- 
pects humains,  dans  la  vanité  illusoire  d'exister 
pour  les  yeux  de  celui  que  son  sort,  amène  ici 
j)ar  la  main...  Me  voici  pareil  à  vous,  ô  ondires 
ni('lancoIi(|ues  !...  Nous  sonniies  las.  les  lampes 
n'ont  plus  d'huile,  h'  lahvrinihe  n'a  ])as  d'issue, 
h's  nias(jues  ont  pour-  nous  (|iiil(('  h'  ^"isag•e  mais 
ce  visag"e  demeure  une  omhre...  Je  suis  ce  que 
vous  êtes,  ô  fantômes  rési<:^nés.  je  suis  ce  que  je 
suis,  et  c'est  là  tout  ce  (jue  je  puis  connaître 
de  moi  même.  Je  lu'  sais  rien  <h'  phis.  Per- 
sonn(>  n(>  sait  rien  de  j)hjs.  —  Ij'oii  ne  sait 
jamais  l'ien... 


LIVRE  II 


Des  choses  se  passent 

près  des  Potences 


DES  CHOSES  SE  PASSENT 
PRÈS  DES  POTENCES 


Ilest/iint.  L(i  iwiijc  tombe.  A  l'extrémité 
de  la  vieille  cité  existe  la  place  des  exécutions 
que  les  vivants  évitent  mais  oii  demeurent  avec 
constance  ceux  que  la  main  du  bourreau  y  a 
pendus  par  le  cou. 

La  place  est  un  vaste  terrain  situé  au  bord 
de  la  rivière.  Les  berges  sont  élevées;  au 
bas  les  eaux  noires  coulent,  silencieuses.  En 
face,  le  long  mur  du  cimetière  barre  l' étendue  ; 
une  petite  porte  s'y  voit:  par  dessus  la  mu- 
raille se  tordent  et  grimacent  des  branches 
dépouillées  et  l'on  distingue  le  faite  d  archi- 
tectures funéraires  et  le  sommet  des  ifs.  A 
droite,  la  place  est  limitée  par  une  vaste  cons- 
truction abandonnée  qui  étend  en  travers  sa 
façade  décrépite .  Une  palissade,  avec  une  bar- 
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rif}/-('  c/osc,  /a  jj/'o/o/if/e  J usr/u  (Kl  inur  daciine- 
tière.  A  f/aicche,  il  y  a  un  hnnr/ar  en.  planches 
en  (irant  d'un  confus  (Icconilirc  qui.  est  la 
ruine  écroulée  de  l'une  des  anciennes  tours 
d'enceinte  de  la  ville,  xiux  alentours  poussent 
des  broussailles  et  quelr/ues  arbres. 

Vers  le  inilieu  de  la  benjcen  haut  du  talus, 
trois  (jibets  dressent  leurs  formes  identiques, 
accrochant  pareillement,  du  (/este  nniforme 
des  bras  roides,  chacun  son  pendu.  La  po- 
tence du  tnilieu  porte  un  falot  qui  projette  pé- 
niblement une  clarté  mouvante.  La  tète  des 
morts  s'incline  sur  leur  poitrine.  Ils  semblent 
médite/',  les  pieds  joints,  les  bras  liés  dans  le  dos. 

Au  fond  de  la  place,  sous  le  lianijar,  agis- 
sent trois  sorcières,  très  vieilles,  très  laides, 
très  méchantes.  Leur  grande  chaudière  chauffe 
sur  un  feu  de  tourbe  et  répand  une  pro- 
digieuse fumée.  L'une  des  sorcières  porte  un 
chat  noir  sur  ses  épaules,  la  seconde  un 
hibou  sur  sa  tête,  la  troisième  une  couleuvre  à 
son  cou  —  cette  dernière  sorcière  tourne  le  mé- 
lange   du    chaudron     et    fait    des   grimaces. 
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Dans  /a place  l'on  voit  encore  uncwbre  mort, 
renversé,  une  har(/iie  défoncée  et  un  tas  de 
pierres. 

Par  dessus  tout  la  neige  tombe  du  ciel  noir. 
Une  clarté  blême  émane  du  sol  où  elle  monte. 
S  a  descente  tenace  emmêle  dans  la  nuit  un  filet 
brouillé  (pli  arrête  le  ref/ard.  s  enrjouf]'redans 
les  eau.T.  revêt  mi/n/tieuse/ne/it  toutes  choses. 
Parfois  un  coup  de  vent  agite  le  falot ,  épar- 
pille  les  flocons,  fait  f/rincer  les  chaînes. 

Des  corbeaux  de  par  delà  la  rivière  arri- 
vent. Obliques  et  croassant  ils  tournoient  au 
dessus  de  la  place.  Ils  s'abat  tent  su  r  les  (pbcts. 

l'N  CORBKAU       , 

i)orm('z-\"()iis.  cim.iraili's  '? 

i>iu:mikh  PF.NDi; 
.\i]|  uf  (lorl.  ici  ! 

LK    C.OHUr.AU 

Sauf  la  Morl  ! 

Di-.rxiî'.Mr.  i'i:M)r 
K)w\  a  hicu  Iravailh'  a  droit  au  repos, 
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UN    AL'TRR    CORBEAU 

Le  sommeil  de  la  Moi'l  «loil  cire  jjicii  léger... 

LE    PREMIER    CORBEAU 

Allons  donc  !  Il  est  profond  comme  un  puits, 
par  le  diable  ! 

UNE    SORCIÈRE 

Silence,  oiseau  de  malheur  !  Tes  blaspliènuîs 
coagulent  mon  philtre  ! 

LE    CORBEAU 

Sorcière,  pourquoi  te  plaindre?  Si  ton  philtre 
tourne  tu  le  boiras. 

TROISIÈME    PENDU 

Ventre   de   Dieu,   mes  pieds  gèlent  dans  mes 
bottes  ! 

DEUXIÈME    PENDU 

Eh  quoi,    brave  voleur,  ne  pou  vez-vous  sup- 
porter ce  petit  inconvénient  ? 

UNE  VOIX  PLAINTIVE  5 Werr/^/Y  (lu  cimetière. 

Il  l'ail  très  froid  dans  les  tombeaux  ! 
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DEUXIKMK    l'r..\I)r 

Ecoulez  les  voix  aiimii'alcs  (|iji  [)r()j)lu''lis(Mit 
l'avenir...  Ali  !  les  destinées  ne  sont  pas  joyeuses  ! 

UN    CORBEAU 

Ne  vous  plaignez  pas,  mes  inailres,  votre  des- 
tinée est  dig^ne  denx'ie  !  Vos  s«''pulcres  seront  vi- 
vants, vigoureu.x,  ail(''s  !  vos  sépulcres  seront 
nos  chaudes  entrailles  iill'aniées  ! 

PREMIER  PENDU 

Oiseau  détestable,  oseras-tu  manger  notre 
chair,  image  du  Dieu  (a'i'ateur  ? 

LE    CdRIîEAU 

J'oserai  très  hien  ! 

DEUXIÈME     PENDU 

L'image  du  (  j'c'alcui'  uCsl  j)()int  le  coi'ps  mais 
l'àme...  Lignoiuiiiic  des  désirs  et  des  pensei's 
humains  le  [)rou\('. 

puKMîi'.i;    pi:Nnu 
l>laspli('ma!(Mir.    |)iilsse  i'cMii'er  te    calcinei-  le 
cii'ur  diii-aii!    {"('lei  iiih'  !  La   |)rr!"ecti<>ii  de  l'ànu' 

s. 
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Iiuiiiaiiic    la    l'ciid    iiiaîlrcssr  du    iiioiidc  et    ses 
Ncriiis  la  coiidiiiscul  au  ciel. 

DKUXllblK    PENDU 

ila  !  ha!  ha!  ses  mtIiis!  l'allés  soiil  d('\('lo[t- 
prt'S  cil  loi  |iarticiihrr<'!ii('iil .  n  csl-cc  pas,  cl 
cesl  en  rcc^oinpcnsc  ([lu'  Jo  Roul'^c.  h'hourrcau, 
t'a  suspendu  ici? 

PHi:>Ur.R    PENDU 

Ainsi  (|uc  hi  plupart  des  lioinnies  tu  paidcs  Ai' 
ce  (jue  tu  ii^nor'cs.  Mou  supplice  fui cnucudi-c 
par  la  plus  cloniiaiite  axenture  (jui  ail  jamais 
démontré  la  force  dt^  liiihdlig'ence  humaine  et 
la  puissance  malicieuse  du  dia.ble. 

DEUXIÈME    PENDU 

Ah!   \rainieiil.  c Csl   le  diable  (jui  la  pendu? 

TIUIISIKME    PENDU 

C'est  un  mensonge!  11  a  été  accroclu'  de\  ani 
moi  jiarle  \ieu.\  Joid  à  la  Main  llouij;e.  Texé- 
cuteur.  e!  il  haliaii  d('jà  hi  me:;ui't'  a\ec  ses 
pie<ls  l(U-s(|i!e  ji'lais  enc(,)re  en  has.  sur  la  teri'c 
ferme  ! 
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IMiKMIKU    l'KNDC 

( )iii.  Ici  lui  le  IVtiilcl  l;i  coiicliision  des  longues 


(''tu<l('s  (le  toute  ma  \  ic 


DKUXIKMK    PKNDU 


Vous  ]»laît-il  (le  nous  la  raconter  cette  nier- 
X'cillcusc  liistoii'c  '/ 


UN    CORRKAU 


("/cstcela!  votic  liistoiic,  \ieillai'(l,  pour  char- 
nier les  licui'cs  (le  celle  longue  nuit  (l'hiver  !.. . 

PHKMIKit    l'i:.M)U 

Mon  histoire  est   simple,  .lai  toujours  ('lu(li('. 
crov.Mil  en  Hien,  aimant  les  lionnnes... 

UN  conuKAi'  iiilci-ro/upant 
('hci'  enfant  ! 

LK  l'i.NDr  s(uis  t'/ili'iidrc 
A  soixante  ans  je  saxais   loiil  ce  (|u  il  est  jier- 
mis  à  rhonnne  de  sa\()ii"  dans  les  sciences  niéca- 
ni/[iH's  cl  ph\  siijiie:- . . . 

r\  (,oiu!K.\r 
Sauf  (h'  r('L;ler  ta  propi'e  pei'sonne  ! 
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l'ti  f/rnnd  fanlôtnc  blanc  se  tnontrc  silen- 
rlc'usc/tirnl  su/'  la  mur  du   rijni'tu're 

(iOiiImnc.  les  sjx'cirrs  t  ('coiiti'iil  ! 

Un  autre  fuuiùnu'  parait,  se  frappant  la 
/yoitrinr. 

M-:    PENDU 

J'ac(juis  une  i(''pulalion  universelle'.  Je  fabri- 
quai des  appareils  el  des  automates  plus  éton- 
nants qu'aucun  de  ceux  qui  furent  jamais  ima- 
ginés... 

UNE  soRciÈUE  cr/a/it  d'une  roLr  ('(datante 
Fume,  fume,  fume  mélang-e  de  chaudi'on  ! 
pousse  ta  fumée  jus(|u  à  la  Lune! 

DEUXIÈME  PENDU 

Tais-toi  bavarde  ! 

Les  deux  fant<)nies  desrendent  du  mur  et 
traversent  la  place  lentement .  l' un  derrière 
l'autre.  Vers  le  milieude  V  espace  ils  sont  trois 
tout  à  coup.  Ils  vont  à  la  rivière  et  s' ij  jettent. 

UN  c.oiUii'.Ar  au  jjremier  pendu 
Parle  donc  ! 
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LE  PENDU 


Poiir(|iini  ost-il  nrcessaire  (|uo  je  pai'lf?...  Jt^ 
construisis,  dans  la  retraite  do  cette  ville  où 
j "étais  inconnu,  après  (juatre  années  de  labeur, 
ce  (jui  était  le  but  de  ma  vie  :  un  bomme  fait  tout 
entier  de  mes  mains,  avec  les  sul)stances  inani- 
mées de  la  teri'e,  —  avec  le  m<'tal.  le  bois,  le  cuir, 
le  \erre.  la  cire,  la  [lierre...  (Juand  il  tut  acbevé 
il  marcliait,  parlait,  travaillait.  —  j'étais  con- 
tent... Un  jour  il  pensa...  oui,  il  pensa,  car  il  \  int 
avrc  un  couteau  pour  me  tuer  dans  mon  lil...  Je 
le  frappai  à  con|)sde  liaclu'  comnic  il  m  inij)lo- 
rail  et  me  menaçai!.  Ses  cris  lurent  allreux.  !^es 
iiens  de  la  police  arrivèi'ent  et  leurs  lorcbeséclai- 
rèrenl  par  terre  un  corps  dont  le  sanc;'  coulait, 
dont  les  entrailles  étaient  répandues,  dontla  cer- 
xvWc  a\ail  ('(daboussé  les  murs  et  (|ui  tressaillait. 
(|ui  panlelail.  qui  vi\  ait  |)res(jue  encore.  —  ("/<'laii 
lui...  Alors  l'on  m'attaclia.  Personne  ne  xoulut 
rien  compi-endre.  !\l;iinlenant  je  suis  jMMidu. 

DEUXIÈME  PK.NDU 

Très  bien,  m.i  lui!  !'()iir(|ii()i  le  m(der  dimitef 
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rd'uvrc    (le     Dieu?    \']\\r    est    assez    main  aise. . . 

PKEMIRR  PENDU 

Tu  iiKMis  !  jamais  j(>  n'ai  osé  Icntcr... 

i.\  fantômf:  passtnif  la  trtp  par  la 
porte  du  cu/u'llèrc  qu'il   rnlrcMllle. 

Les  crimes  sont  posants  ! 

DEUXIÈME  PE.NDl     (lU   lr()isi('/)U'  jH'lldu 

Qu  en  jKMisc  le  caiiiaradc  ? 

u.N  AUTRE  F\yT(mE  para Issa nf  à  uni'  fenêtre  de 
la  maison  abandonnée 

La  maison  des  morls  l'ail  peur  aux  vivants  ! 

UN  AUTRE  en  vitiif  sur  le  toit 
Il  V  a  un  novéilollanl  sur  la  ri\ièi'e! —  Xoyé. 
as-lu  renconti'*'  dans  ton  vovaire  les  sejjt  Dor- 
mants suivis  de  leiii-  chien  niorl  ? 

UN  CORBEAU  toumoijant 
N()V(''.  où  vas-lu  si  vite,  voû^uant  sur  les  eaux 
C^rossies  pai'  la   neipe.  le  ventre  umuiII»'.   la   lace 
pourrie,  la  tète  en  bas? 
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LK  NOYK  (le  la  riinèrc 
Je  n'ai  ricii  vu  dans  mon  voyage  —  je  n'ai 
plus  /.'yeux!  Je  vais  retrouver  ceux-làqui  m'ont 
tué,  ma  femme  et  mon  frère...  Pour  jouir  en 
paix  de  leurs  honteuses  amours,  pour  jouir  en 
paix  de  leurs  sales  vices,  ils  mont  jeté  à  l'eau, 
la  gorg(;couj)ée  !...   Depuis  je  couche  entre  eux. 

DEUXIÈME  PENDU 

Tu  ignores  donc  le  pardon  des  offenses? 

UNE  SORCIÈRE 

Corheau,  vole  sur  le  noyé,  ouvre  sa  poitrine 
et  arrache  son  ca>ur  tout  !)rnlanf  de  veng^eance 
pour  me  l'apporter  ! 

LE  C()HBEAU 

Madame,  je  suis  votre  esclave  respectueux 
mais  je  ne  ferai  pas  ce  que  vous  meconnnandez  ! 

LA  SORCIÈRE   C/l  CoUiVe 

\  il  mangeur  de  cadavres,  je  le  j)lumerai  loiil 
\\\..  je  le  cuirai  dans  ma  marmile! 

UNE  AUTRi:  SORCIÈRE 

Silence,  sorcière!  l'OKuNre  de\ienl  ohscure! 
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i.\  coHBKAii  ro/ant  autour  du 
troisième  Pendu  cl  lai  fouettant  le  visage  de 
son  aile. 

Vous  ("'tes  hicii  lacilunic.   coiiipagiion  ! 

TllOISIKMK  PENDU 

Parl'espril  <lu  diahlc  j)oui(jU()i  lue  r*' veilles-tu, 
charogne  amhulanle! 

LE  CORBEAU 

Peste!  L'iioinincà  la  barbe  noire  est  énergique 
dans  son  langage  !    • 

DEUXIÈME  PENDU 

Les  paroles  véhémenles  conviennent  aux 
braves!  Songiez-vous  à  tous  ceux  que  vous 
avez  envovés  hors  la  vie,  camarade  aux  travaux 
sanglants  ? 

TROISIÈME   PENDU 

Je  rêvais  aux  jolies  lilles  que  j'ai  violées,  ou 
qui  mont  aimé... 

DEUXIÈME    PENDU 

La  dernière  était  bien  belle,  hein? 
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TROISIÈME  I'i:.ndl; 
Si    lu    sais   mon   iiisloire,    {)Our(|uoi    me   dé- 

LE  CORBEAU 

Ce  qu'il  sait  n'est  rien  !  Nous  sommes  ici  les 
seuls  confesseurs.  Raconte  tes  luxures,  va,  nous 
ne  t'en  blâmerons  pas  ! 

troisième  pendu 

Peu  m'importe  !  A  cliaque  coup  de  poif^nard 
(jue  ma  main  a  donné  j'ai  song^é  au  g^ibet  et  à  ses 
corbeaux  sans  peur  ni  trouble...  Finir  ainsi  ou 
autrement  ça  m'est  égal!...  Je  ne  regrette  (jue 
peu  de  choses  :  le  tintemiMit  de  lor  sur  les  ta- 
bles du  jeu,  le  goût  du  vin,  lodeur  du  sang,.la 
lame  des  épées  et  le  ventre  des  femmes  !  Hors 
cela,   la  vie  est  stupide  ! 

PRKMIKI{  IM.NDU 

-Malheureux,  ne  crains-tu  pas  Dieu?... 
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l'UOISiKAlK    l'K.NDl 

Sileiu-c  vieux  !  Quand  je  parle, je  parle  seul... 
C.raindre  Dieu?  —  C'est  ce  que  ma  dit  le  vieil 
usurier  Prol'ernal  qui  fut.  ma  dernière  partie. 
Lui  qui  a  tué  par  le  désespoir  et  la  faim  plus  de 
créatures  que  moi  par  le  couteau,  (juand  je  lui 
ai  demandé  son  or,  il  ma  supplié  en  invo(juant 
la  justice  de  Dieu!...  lia!  ha!  lia!  mille  démons! 
je  lai  traîné  par  les  cheveux  à  travtM's  sa 
maison,jeluiaiécorchéles  pieds  pour  les  rôtir  à 
son  fourneau  d'avare  —  il  n'a  rien  révélé  ! 
C'est  alors  que  sa  lille  «>st  venue,  sortant  du  lit... 
Sang  Dieu,  qu'elle  était  belle!  Ses  seins  étaient 
plus  blancs  que  sa  chemise  et  ses  lèvres  plus 
rouges  (jue  le  sang...  Je  l'ai  renversée  sur  la 
pierre  du  sol —  elle  était  vierge  — ses  dents  cla- 
quaient sous  mes  dents,  sa  peau  était  froide 
conmie  la  mort  et  ses  grands  yeux  pleuraient 
d'horreur  et  de  volupté!...  Ha!  ha!  elle  a  joui 
avec  moi,  j'ai  senti  frémir  son  ventre!  Par 
l'esprit  du  sang,  elle  était  trop  belle,  j'ai  tout  ou- 
blié !  —  Le  juif  s'est  traîné  dehors  pour  y  crever 
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en   appelant   à    laide.    Quand    on     ma    airèté 
j'étais  encore  sur  elle  !... 

DEUXIÈME   TENDU 

Du  calme,  mon  ami,  vos  regrets  vous  em- 
portent. 

TROISIÈME    PENDU 

Je  ne  regrette  rien  !  Elle  est  morte  aussi  — 
parce  qu'elle  m'aimait  !  Je  l'ai  vue  ce  matin 
quand  jai  été  monté  sur  l'échelle.  Dans  la  foule 
ses  yeux  brûlaient.  Comme  je  me  lançais  pour 
la  dernière  danse  elle  m'a  envoyé  un  baiser  et 
s'est  percé  le  cœur  avec  mon  poignard  ! 

A  ce  moinent  une  hot^lor/c  proche,  du  haut 
d'un  clocher,  sonne  jninuil.  Les  réso?inances 
déçrinf/o/ent  letUement  et  roulent  atnorties 
dans  la  neige. 

LE  FANTOME  à  la  fenêtre 

A  c<'tte  heure,  ainsi  qu'à  toutes  les  autres, 
puissent  les  âmes  souffrantes  se  iv'sig-ner  à  leur 
ncine  ! 
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LA    SOIKJIIOKE    AU    IlIliOl 

Malheur,  trois  fois  malheur  sur  tous  ceux  qui 
feront  quelque  hoiine  action  au  cours  de  la 
journée  qui  naît  ! 

LA    SORCIÈRE    AU    CHAT    NOIR 

Puisse  le  pouvoir  du  mal  croître  et  se  forti- 
fier ! 

LA    SORCIÈRE    A    LA    COULEUVRE 

Malédiction  sur  les  jeunes  et  les  vieux, 
sur  les  hons  et  les  mauvais,  sur  les  hommes,  les 
animaux  et  les  choses  ! 

LES  TROIS  SORCIÈRES   ensemble 
Maudite   soit  la   journée   où    nous   entrons  ! 
Trois  fois  maudite   et  maléficiée  par  l'effet  du 
charme  qui  s'accomplit  dans  la  marmite  ! 
Du  temps  se  passe,  dans  le  silence. 

LE  FANTOME  en  Vigie  sur  le  toit 
Nécromancien,  où  voles-tu  ainsi? 

UNE    VOIX 

Je  ne  suis  pas  nécromancien.  Je  suis  le  rêve 
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d'un   prisonnior.    Je  vole    devant    moi    enivré 
d'espace  ! 

Encore  du  silence. 

LE    FANTOME 

Je  vois  des  vivantes  venir  de  chez  les  morts  ! 

DEUXIÈME    PENDU 

Ouvrez  les  portes  !  Allumez  les  lustres  !  Versez 
le  vin!...  Voici  nos  g-racieuses  compagnes  qui 
viennent,  marciiant  sur  les  nuap:es,  soutenues 
par  les  anges,  couvertes  de  neige  !... 

Ln  porte  du  cimetière  s'e?itr'oiirre  et  deux 
relif/ieuses  sortent  furtivement. 

LE    FANTOME    SUr  Ic   toit 

Religieuses,  les  ombres  des  victimes  sont-elles 
apaisées? 

PREMIÈRE  RELIGIEUSE  C'cst  unc  jeunc  fille. 
Qui  a  parlé? 

DEUXIÈME    RELIC.IEUSE    Elle  OSt  pluS  âgéC. 

Je  ne  sais...  la  nuit  ci"ée  des  formes  et  des 
voi.x  ('tranL'"es...  Nous  soimnes  libres! 
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l'Hr.MiF.RK   RKLiciFAisi-:    Elle   sfippiiie, 
opjtff'sséi'.  au  //lUJ'  du  cif/iclièrf. 

,1e  troinhh;.  Notre  fuite  à  travers  ces  tombes 
ma  terrifiée.  Je  croyais  entendre  la  voix  des 
trépassés...  (/i//e  fri.^.^oîine.) 

DEUXIÈME   RELIGIEUSE 

Du  courage,  Giselle.  Ne  vous  laissez  pas  do- 
miner par  l'angoisse...  Nous  sonmies  sauvées. 
L'on  ne   peut    nous  reprendre. 

Derrière  elle^,  un  fantôme  referme  dou- 
cement la  porte. 

PREMIERE    RELIGIEUSE 

Ce  lieu  m'épouvante.  Quelles  sont  ces  formes 
immobiles  sous  la  neige?  Par  cii  passerons- 
nous?  Ente,ndez-vous  les  corbeaux? 

DEUXIÈME    RELIGIEUSE 

Ce  n'est  rien.  Songez  à  celui  qui  vous  aime  — 
Votre  retour  sera  son  bonheur. 

PREMIÈRE    RELIGIEUSE 

Je  vous  en  prie,  partons. 
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DKUXIKMK    PENDU 

Ma  Ix'llc  cufaiit,  venez  donc  vers  nous! 

PREMIÈnE     RELKiJEUSE 

Qui  a  parlé? 

UN  SPECTRE  sur  les  déconibres 
Les  voix  qni  parlent  se  tairont  ! 

DEUXIÈME    RELKilEUSE 

Je  ne  sais... 

LE    FANTOME     clc  1(1  foiclre 

Vierg"es,  avez  vous  j)i'ié  Dieu  ? 

PREMn>:RE    RELKaEUSE   rjXtU rdl) tt'l' 

Le  Diable  es!  in:iil  vr  ici  ! 

DEUXlÈMi;     PIINDI 

.Mais  non,  la  nuit  est  helle,  —  re^^arde  : 

Pour  les  i/('u.r  di's  virantes  il  scinhie  qu'un 
l'oi/c  s'dfjolissr  (oui  à  fouji.  Lrs  sjjcc/rcs,  h's 
so/-rirrcs.  les pr/idus  et  les  eorheuu.v  sont  vi- 
sibles. 

Il  II  (I    une    multitude    de  petits  funtônies 
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hlancs  qui  passent  et  repassent  dans  les  rui/ies  ; 
hcaueoup  portent  des  lampes  dont  Ils  fjaran- 
tissent  la  flamme  avec  lui  pan  de  leur  suaire  : 
d'autres  sont  agenouillés  sur  les  pierres.  Des 
apparences  ailées  volent  dans  le  ciel.  De  vieiw 
monstres  sardoniques  claquent  des  dents  en  se 
dissimulant  dans  la  barque  et  derrière  les  po- 
tences. L'on  voit  errer  des  lueurs  et  des  ombres. 

UNE  SORCIÈRE  à  la  jeww  religieuse 

Petite,   partons   ensemble...  Je   connais    un 
vieillard  qui  te  donnera  mille  pièces  dor. 

DEUXIÈME  PENDU 

Je  suis  le  Christ  sur  son  ^ibet  dix  in —  baise- 
moi  les  ])ieds  ! 

PREMIER    PENDU 

BlasphéniateuT'.    puisse    iVnfer   le    brûler  la 
langue  ! 

DEUXIÈME  PENDU 

Tu  le  répètes,  mon  bonhomme! 
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tJN  CORBEAU  volant  autour  de  la  jeune  fille. 
Mon   enfant,   j'ai   bien    fioid.    llécliaufre-nioi 
entre  tes  deux  soins  ! 

d'autres  corbeaux 
Nous  sommes  les  oiseaux  de  Dieu  !  Nos  yeux 
percent  la  nuit,  nous   confessons  les  morts... 
Nous  sommes  discrets,  va!...   Dis-nous    com- 
ment ton  amant  te  possédait  ! 

TROISIÈME  PENDU 

Par  le  ventre  de  la  Viei'î.çe,  elle  est  plus 
belle  (jue  tout  ce  que  j'ai  jamais  vu!  Jeune  lille, 
viens  près  de  moi,  je  te  défendi'ai  ! 

DEUXIÈME    PENDU 

Ab  !  ab!  (contrefaisant  l'autre)  —  Jeune 
lille,  viens  près  de  moi,  je  te  défendrai  !  —  Pas 
mal  !  Des  spectres  plus  nombreux  gesticulent 
dans  la  pénombre,  marchent  avec  gravité,  se 
frappent  la  poitrine,  se  tordent  les  mains, 
déroulent  et  lisent  des  parchemins,  menacent 
du  poing  d'inconnus  ennemis,  se  sauvent, 
dispcu'dissml .    Des    ri/'es     plaintifs     et    mo- 
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qiu'ur.^  retentissent   (iree   (/es   hhisjihi'ines,  des 
sanylots,  des  st/Jle/nents.   des  (ipjiefs. 

PRKMIKHK  Hr.LKilKlSi;  é/iouvdntée 

Nous  sommes  dans  le  domaine  de  rKnfer! 
Mieux  vaut  encore  noire  esclavage.  —  re- 
toiiiMions  ! 

Elle  se  préeipite  vers  la  porte  du  cimetière 
jnais  la  voit  fermée.  Un  fantôme  se  dresse 
entre  elle  et  le  battant. 

LK  FANTÔMi':  à  roi.p  basse,  levant  la  main. 

Ceux  qui  sont  sortis  ne  peuvent  plus   entrer! 

df:uxième  pendu  criant 

Servante  du  Seigneur,    viens    me  décrocher! 

UNE  FIGURE  DUOMMR  itue,  da/is  lin  état 
obscène  excessif,  s'avance  vers  elle,  tendant 
les  bras. 

IMndame,  la  neig^e  esl  douce,  nous  v  jouii'ous 
très  bien  !  (louclie-toi  sur  le  dos,  rcdève  tu 
robe,  ouvi't'  b's  jand»es  ! 
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DiaXIKMF.    HKI.lCIErSF.    ])()U  t'XJliv'lP    p<U      tf/t 

jnonstrc  tnciinranf.  Elle  fuit  un  s'upw  do  croir. 
Au  nom  de  Dieu,   relire-loi  ! 

r.M'.    SORCIKHK 

CoiiiiiKMit.  tu  iiuoqiics  Dieu  en  (juilUmt  son 
service  ? 

PKEMIER    PENDU 

Le  rcpciitii'  hue  de  toutes  les  laules. 

UNE  Fir.iRE  FÉMININE  mitirc,  vêtue  d'une 
tunif/ue  fendue,  tirant  la  jeune  religieuse  par 
sa  m  a  ne  lie. 

Regarde  mes  mains.  reuar<le  ma  houchc... 
Situsa\ais,  ma  lani;iie  est  lirùlanle  ou  n'Iaeée... 
Je  connais  de  profondes  caresses...  Laisse-moi 
te  déshabiller?... 

DEUXiÈ.ME  RELIGIEUSE  répondant  à  la  soreière. 

Nous  avons  fui  ce  (jui  était  j)oui'  nous  une 
jirison.  Je  chei'chais  la  liberté-,  ma  comjjagne 
ehercbail  lamoui'.  —  (le  soni  des  esjx'i'ances 
divines. 
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UN  FANTOMK   ii' élevant  de^  décombres. 
Vous  trouverez  la  toiiilx'  ! 

PREMIÈRE  RELIGIEUSE  7^epoussant  dcscs  maùi.s 
étendues  les  apparitions  (pii  rcntourcnt 

Laissez-moi  passer,   ombres   infernales,  mon 
fiancé  m'attend  ! 

U.NE     VOIX 

Il  ne  t'attend  plus.  Il  en  aime  une  autre. 

UNE     AUTRE     VOIX 

Cela  est  faux.  Il  est  mort. 

UN     CORBEAU 

Giselle,  embrasse-moi  ! 

DEUXIÈME     RELIGIEUSE 

Les  Pendus  m'épouvantent  moins  ! 
Elle  s'enfuit  vers  les  potences 

DEUXIÈME    PENDU 

Pour(jU()i  as-Lu  quitté  le  couvent,  vénérable 
Dame  ? 
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LA    HKI.ICIKUSK 

Qiii'llr  voix  ])arle? 

Ll',    l>i;.M)U 

La  mienne!  Mes  compagnons  sont,  faci- 
turiuvs  —  ils  ont  [vo\)  havardi'  tout  à  l'heure. 

LA    HKLKilKLSK 

Si  tu  a»  quehjue  pouvoir,  je  t  abjure,  au  nom 
(\u  Dieu  Créateur,  viens  h  notre  aide.  (Michaîne 
h's  (l/'inons  qui  nous  assaillent. 

LK   PKNDi: 

Ce  ne  sont  pas  des  démons.  Réponds  d'abord 
à  ma  question. 

TROISIÈMK    PKNnU 

Laisse-nous  la  jiaix,  toi  !  Pai'dicu  !  la  dame  est 
encore  bien!  Situ  \eu\  me  décrocher,  malxdle, 
tu  pourras  te  \antei"  d'avoir  un  amant  qui  saura 
te  récompenser...   Ctda  a  diYte  manquer?... 

LA  RKLKaELSE  répo/ida/if  à  /'niifre 
Jai  voulu  reconfjuéi'ii-  la  lilierié.    Mon    canjr 
et  mon    esprit   a^om'saiciil   de  douze  années  de 
captivité'.  I^Viitaiil  (|ui  m'accompaj^nemofirit  de 
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p;irt;i^^''('r  son   ('xasion  vers  ccltii  (jiiCllc  aime... 

Nous  avons  lui   |)ai'    la  cliapcllc  cl  par  le  cinif- 

tièrc,    inarchanl    devant    nous,  sans  [tlus  i-él'lé- 
cliii'... 

LK  PKNDU 

Au  fait,  ea  m'est  égal  ! 

UN  FANTOME 

Jette  loi  dans  la  rivière  ! 


LA  HKMC.IEUSE 


La  rivière'?.. 


UNE  AUTUE  VdlX 

L'endroit  est  sans  issue.  Tu  as  \  u  la  fuite, 
tu  n'as  pas  \u  le  r(''sullal  —  Oue  feras-! u  dans 
le  Monde  ? 

UN  FANTOME 

Les  morts  seuls  savent  le  repos. 

THOLSIÈME  PENDU 

(Vest  un  niensonp^e  !  Jadis,  quand  j'avais  bien 
tra\  aillé  je  me  couchais  et  je  dormais  comme 
une   l)ète.  Maintenant    tout  le   monde  m'éveille 
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ot  me  tourmente.  Cela  est  injuste  et  si  j"('tais  li- 
bre... (Au premier  pendu)  (Ju'eii  dis-lu  vieil- 
lard ? 

PREMIKR  PENDU 

Laisse  moi.  Je  l'econnais  dans  l'ombre 
rimag'e  de  Dieu    qui   sélève  a\'ec  le  matin. 

EA    JEUNE    RELIGIEUSE 

Au  milieu  des  spectres  qui  la  tourmentent 
elle  voit  passer  la  ressemblance  de  son  fiancé. 
Elle  se  précipite. 

0  mon  amour,  sauve-moi  ! 

UNE    VOIX    I)  HO.MME 

(jis(dle,  je  suis  mort  ! 

UNE    VOIX     DE  FEMME 

Allons  donc  !  11  est  mon  amant  ! 

LA    VOIX    DIIOMME 

Gis(dl('.  vois  mon  tombeau. 

A}i.r  pieds  de  ht  jeune  fille  U)i  sépulcre  de 
pierre  est  héaut.  Sur  la  dalle  écartée  un 
nom  est  y  racé. 
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LA    VOIX 

Lis  mon  nom  aux  Incui-s  de  la  ncig-c  ! 

LA    VOIX    DK    FKMME 

Regarde  ton  époux  dans  mes  bras! 

LA    JEUNE    RELKilElISE       Ellc    Voit   .SOH 

/iancé  en/açanf  j)assion?iéme?if  une  femme  demi 
nue  qui  rit  arec  volupté  et  se  pend  à  son  cou. 

l)<''livT'ez-moi.  mon  Dieu  !  Mon  àme  sullocju»» 
d'angoisse...  Je  vais  mourir...   Je  souffre... 

LA  VOIX  d'homme 
Viens  dans  mon  tombeau.  Je  dormirai  bien 
mieux  étreint  dans  tes  l)ras  blancs... 

Dans  le  sépulcre  il  y  a  maintenant  l'ap- 
parence d'un  homme  mort,  enseveli,  le  visar/e 
découvert,  La  jeune  fille  le  reconnaît  et.  avec  un 
soupir,  s'affaisse.  Les  sorcières  aussitôt, 
polissant  de  grands  cris,  renversent  leur  chau- 
dière sur  le  feu. 

LES    SOUCIÈIIES 

Malédiction!    malédiction!    niîdédiction  !    elle 
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ost  morte  d'amour,  notre  OEuvrc  est  perdue  !... 

Elles    s'envolent  sur  des  manches  à  balais. 

La  -jeune  fille  est  couchée,  morte,  sur  la 
neige.  Des  flocons  la  revêtent.  Des  fantômes 
s'agenouillent  autour  comme  désespérés . 

UNK    VOIX 

Elle  est  trépassée!  Quel  malheur!  Elle  était 
si  Jolie.  J'aurais  voulu  la  caresser  un  peu... 

um;  autrf.  voix 

Elle  ira  en  Enfer.  —  Elle  <i  [x'ii  d  une  ma- 
nière scandaleuse  ! 

DKIXIK.MK    HKI.IGIKUSK 

Mon  enfant,  mon  enfant,  vous  êtes  morte!... 
0  Dieu,  tout  est  fini  pour  moi  ! 

UN    P'A.NTOMK 

Jette-toi  dans  la  rivière! 

i,\  iu.i.i(;ii:usi-: 

J(^  suis  damnée.  Elle  es!  moitr  [tar  ma  faute. 
Puisse   Dieu  me  jiardomier  ! 
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DKl  XIKMK    PKNDU 

Tu  ne  sais  plus  ce  que  tu  dis. 

La  lielifjieusc  court  vcr.s  la  herf/e  et  se  Jette 
dans  la  rivière. 

En.  même  femjjs: 

THOISIÈMK  l'KNDl' 

N'aimes-tu  pas  mieux  uiedt'crochcr?  —  je  suis 
très  robuste. 

LE  FANTOMK  à  la  fenêtre 
Reli<j;ieuse,  peuse  l\  moi  dans  ton  voyage. 

DEUXIKMli  PENDU 

Reviens  (juand  lu  seras  une  ombre.  Nous  par- 
tirons ensemble  à  cbcNal  stii-  b'S  nuaçes  j)our 
parcourir  \v  monde. 

Un  moment,  le  silence  règne.  Une  va- 
fjue  clarté  naît  dans  lliorizon. 

PREMIER  PENDU 

Salut!  Je  te  salue  et  je  t'adoi'e.  Espritde  Dieu 
flottant  dans  la  Lumière  ! 
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LE  fantomp:  S7(r  le  toit 
La  clarté'  du  jour  est  odieuse  à  nos  yeux! 

If  se  précipite  vers  /e  so/  et  disparaît.  Toutes 
les  ombres  s'évanouissent  avec  des  plaintes  et 
des  cris  a  if/us. 

UN  CORBEAU  a  ux  pend  US 
Mes  maîtres,  ayez-vous  dit  vos  dernières  pa- 
roles? ayez-vous  pensé  vos   dernières  pensées? 
Voici  l'aube,  nous  avons  t'aiia! 

DEUXIÈME  PENDU 

Pendus,  i\  faut  niourii'  ! 

TROISIÈME  PENDU' 

Toi  aussi,  eainarade  ! 

DEUXIÈME  PENDU 

Moi?  ah  !  ah!  ali  !  je  ne  suis  (jue  le  simulacre 
d'une  ombre  ! 

PREMIER   PENDU 

Cette  onibi'e,(jue  fût-elle? 

DEUXIÈME  PENDU 

Vieillard,  les  espi'ils  chaizi'ius.   j)ervers  ou  fa- 
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milliers  qui  hanlont  les  champs  de  bataille,  les 
cimelières  et  les  lieux  d'ext'culion  sont  les  hôtes 
de  la  nuit  et  s'évanouissent  quand  vient  le  jour  !... 

Il  disparaît,  emporté  par  un  furieux  coup 
de  vent  qui  chasse  dans  le  ciel  les  nuées  et  les 
cauchemars  nocturnes  —  La  neir/e  ne  tombe 
plus  ;  marjnifique  et  sereine  elle  vèt  l'étendue: 
elle  est  le  linceul  de  la  vio'ffe  morte  par  amour. 
L'aurore  éblouit  l'horizon.  La  rivière  roule 
plus  haut  ses  eaux  taciturnes.  Les  corbeaux 
mangent  les  pendus. 


Conversation  entre  un  Poète 
deux  Croque -Morts 

et  une  Prostituée 


CONVERSATION  ENTRE  US   POÈTE, 

DEUX  CROQUE-MORTS 
ET  UNE  PROSTITUÉE 


La  ('Jinmhrc  csf  riisic.  luissc.  Irrét/ulière. 
Une  petite  fenêtre, ouverte  à  hauteur  d'homme 
sur  la  ?iuit,  laisse  pénétrer  un  brouillard  livide 
qui  décèle  vaguement  In  misère  des  choses. 
Les  f/nirs  apparaissent  blafards.  Au  fond, 
dans  l'anrjle  de  (jauche.  il  y  a  un  lit  sur  lequel 
un  drap  recouvre  un  corjjs  humain.  Vers  la 
muraille  de  droite  un  petit  poêle  élève  soîi 
tortueux  tu  (/au.  Des  vêtements  pendus  fotit 
une  tac/te  sombre.  Au  centre  de  la  pièce  se 
trouve  une  table  et  aux  alentours  des  chaises 
et  escabeaux.  Une  porte  existe  en  face  de  la 
fenêtre.  Un  placard  est  entrebâillé . 

L'on  entend  un  bruit  croissant  de  pas  et  de 
chocs  qui  se  nu'lent  de  Jurons  étouffés  et  scm- 
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ô/cn/  p/'ore/N/-  d  un  escalier  dcfrièrc  lu  porte. 
Puis  lUi  (irrèl ,  un  tûtonnenieni  de  clef  et  le 
battant  s  ouvre.  Une  lumière  parait .  La  cham- 
bre se  voit  plus  misérable,  —  les  murs  sont 
décrépits  et  sales,  les  brigues  du  sol  se  trouvent 
arrachées  çà  et  là,  la  table  est  un  volet  sur  deux 
tréteaux,  les  chaises  sont  à  demi  dépaillées. 

PREMIER  CROQUE-MORT  voix  grassc  et  éraillée. 

Il  entre,  tenant  une  chandelle  allumée  et 
une  clef.  Des  (joulots  émergent  de  ses  poches 
ballonnées. 

Attendez-un  peu  !  Allendez-un  peu  !  La  porte 
(!St  trop  basse,  je  vais  vous  aidi;r! 

Il  pose  les  objets  sur  la  table  avec  son  cha- 
peau noir,  haut  de  forme.  La  chandelle  tombe 
et  tnanque  de  s  éteindre.  Il  la  rarnasse  et  la 
replace,  elle  tombe  à  nouveau. 

Malédiction  ! 

//  se  baisse  encore. 

DEUXIÈME  CROQUE-MORT  voix  Icntc ,  poséc  pour- 
tant rauque. 
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Inulik',  M.  Trouillt'in',  inutile,  j Cntrciai  fort 
bien  seul.  Prenez  garde  aux  bouteilles  seu- 
lement. 

Il  pénètre  en  se  courbant,  portant  au r  l'é- 
paule droite  une  longue  bière  de  sapin.  —  // 
trébuche  dans  un  trou  du  sol,  jure,  et  dépose 
enfin  le  cercueil  sous  la  fenêtre,  le  long  du 
mur.  Se  redressant  il  éternue  deux  fois  et  re- 
prend la  parole. 

Maudit  brouillard  !  Stupide  précaution  de 
maintenir  cette  croisée  ouverte  !  Par  un  tel 
froid  les  corps  se  conserveraient  huit  jours 
et  c'est  bon  pour  nous  faire  attraper  des  phtisies 
galopantes  I 

Il  ferme  la  fenêtre.  Puis,  à  son  camarade  : 

Trouvez-vous  pas  avec  moi,  (ju'un  peu  de  feu 
serait  à  propos?  serait  particulièrement  joyeux 
et  sain  ? 

PRKMIER    CROQUE-MORT 

Il  par  rient  à  ntai  Iriser   la   chandelle   en  la 
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fixant  (la/is  Ir  (joulot  d'une  hontrilli'  ride 
trouri-r  m  un  coin,  ef  ferme  la  porte  en  répon- 
dant : 

Çà\,  pour  sur,  M.  xMame!...  11  doit  y  avoir  du 
charbon  ici. 

//  ra  ouvrir  le  placard  et  s'y  penche. 

Voilà  ! 

Il  tire  un  fayot,  du  charbon  et  allume  le  poêle. 

DKUxiKMK  cuoQUE-MORT  rangeant  les 
bouteilles  sur  la  table. 

Rhuui,A\  hisky,  rhum  et  encore  rhum.  —  par- 
fait !  Une  casseroh'  et  nous  ferons  un  admirable 
punch.  —  Le  vieux  devait  bien   en  avoir   une. 

//  va  au  placard,  fourrage  et  extrait  une 
petite  bassine  en  fer  battu. 

Voilà  qui  va  bien,  M.  Trouilleby,  voilà  qui 
est  superlativement  propre  à  lusage —  superla- 
tivement  en  vérité  ! 

Avec  un  maintien  grave  et  important  il  s'as- 
soit à  droite  de  la  table.    Il  débouche  les  bou- 
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teilles  et  verse  dans  le  récipient  de  fortes  quan- 
tités de  ivhisky  et  de  rhum,  il  ajoute  quelques 
grisâtres  morceaux  de  sucj-e  issus  de  ses  poches 
et  va  poser  la  bassine  sur  le  poêle  qui  est 
ronflant. 

PREMIER  CROQUK-MOHT 

Ileureusefiient  qu'il  yavail  du  charbon,  il  lait 
Micillour  à  présent. 

//  se  frotte  les  maijis  et  va  s'asseoir  près  de 
la  table.  Pendant  quelques  minutes  il  surveille 
sa/is  parler  les  actions  de  son  camarade  qui 
tourne  l'alcool  de  temps  à  autre  à  l'aide  d'une 
cuillère  de  fer  à  lonfj  manche.   Tout  à  coup: 

C Cst  le  inonuMil.  Maine!  cCst  le  un)inenl, 
idlunirz  ! 

DF.IXIÈMK    CHOQIK-MOHI'    n)l  pCU  froid 

Je  sais  faire  le  punch.  M.  Trouillehy! 

//  allume  à  la  chandelle  un  papier  tordu  et 
l'approche  du  liquide  qui  s'cnflamtne.  Il  saisit 
la  bassine  et  la  pose  sur  la  table.  Les  deux 
lio/nnn's  deiueurent  de  e/iaqueeàfé.  rigoureuse- 
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7m' nt  ('claires  par  les  piumacs  (Ut  l'alcool.  Le 
prcîiiicr.  Trouilleby,  est  petit,  vcntvipotcnt  ,ru'- 
fjligé.  La  face  circulaire  et  enfîatnmée  nourrit 
(les  favoris  roux  légèrement  grisonnants.  Son 
front  est  chauve.  L'expression  habituelle  est 
la  jovialité.  Marne  est  long,  blètne  et  rasé,  son 
chapeau  haut  de  forme  couvre  sa  tête.  Sa  re- 
dingote est  boutonnée.  Un  nœud  bien  fait  atta- 
che sa  cravate  de  mousseline.  Sur  son  visage 
triomphe  l'outrecuidante  majesté  de  la  sottise. 

A  lui-mé?ne  : 

C'était  lo  iiiomont,  en  cfTet,  ni  trop  tôt.  ni 
trop  tard. 

//  tourne  le  punch  et  élève  des  cuillerées 
ruisselantes  d'un  embrasement  fauve  il  les 
rejette  ensuite  dans  le  récipient  où  elles  s'en- 
gloutissent avec  projection  de  globules  ignées 
et  de  hautes  flammes  crépitantes.  Sur  les 
murs  des  ombres  motivantes  et  amplifiées 
s  agitent-,  les  silhouettes  des  croque-morts 
prennent  des  apparences  de  gorilles  épilep- 
tif/ues.  B'ientôt  Mame  cesse  de  tourner  V  alcool. 
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La  flamme  baisse,  roart  raj)idement  siw  le 
liquide  et,  après  une  ou  deux  reprises,  s'éteint. 
L'obscurité  reprend,  à  demi  possession  des 
parties  éloignées  du  lieu.  Trouilleby  apporte 
deux  rerrçs,  la  mixture  .s'y.  trouve  en  partie 
versée.  Les  croque-morts  boivent.  Les  verres 
sont  vides. 

PUEMIKR  CROyi'K-MOUT 

Suprricur  !  M.  Manio,  nous  ne  cr-ai^iU'Z  jxt- 
sonnc  j)()urla  coiifcclion  du  pui^.ch  ! 

DEUXIKMK    CROQUE-MORT 

Vous  ni(^  flattez,  M.  Trouillel)v,  vous  nie  flat- 
tez —  peut-être  ai-je  (juekjues  (jualitès  en  effet, 
mais  cjM'lainenient  il  esl  des  artistes  qui  nie  sur- 
pass(Mit...  Ce  (jut^  je  puis  dire  c  est  que  j'acconi- 
j)lis  la  cliose  selon  les  règ'Ies... 

Il  ri'ïnpUt  les  verres.  I)e.^  pipes  se  bourrent 
et  sallumcnl :  la  j'iiniéi'  se  rép(/nd.  abo/idrinte. 

PRKAUKR    CROUIK-MORT 

Damnation!  sans  puncli  et  sans  feu  la  iniit 
aui'ail   ('tt'  diii'i'.  plus  dnic  jionr  nous  (|ue  pour 
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lui.  (//  montre  le  nioft.j  Enliii.  comme  nous 
sommes,  çà  peut  s'arranger...  Diôh;  diilre  tout 
(le  même  (le  nous  faii'e  garder  ce  \ieux.  —  L'hé- 
ritier ne  voulait  pas  s'en  charger  à  ce  (ju'il  paraît  ? 
C'est  un  richard  et  le  vieux  ne  laisse  que  des 
délies...  Et  puis,  il  était  pas  flatteur  pour  sa 
famille  vous  savez...  il  menait  une  sale  vie  —  il 
huvait.  il  s'hahillail  que  c'en  éhiil  une  dégoùla- 
ùon  —  il...  j  sais  pas  moi  !  il  avait  de  sales  habi- 
tudes enlin!...  Mais  je  me  suis  laissé  dire  (juc  ce 
qui  embêtait  le  plus  l'héritier,  c'est  que  le  \  icux 
faisait  des  écrits,  des  machines  qu'on  im})riniait . . . 

DEUXIÈME  cRt)gL"E-M()RT  méprisant . 
Ah.  bah  !  Monsieur  était  écrivain  ! 

PREMIER    CROQUE-MORT 

C'est  (;à  !  Alors  vous  comprenez,  (juand  un 
homme  est  bien  posé  c'est  embêtant  pour  lui  de 
voir  un  vieux  fou  comme  çàse  servir  de  son  nom 
pour  un  tas  de  choses...  Çà  ne  fait  rien,  tout  de 
même  c  est  dur  de  l'avoir  laissé  crexer  comme 
<;à  tout  seul,  et  puis  de  ne  pas  même  être  veini 
le  voir,  de  mettre  des  gens  commi»  nous,  ([ii'on 
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s'en  moque,  et  encore  pai'ce  (piil  ne  peut  pas 
l'aire  autrement,  parce  que  çà  ferait  crier  s  il  le 
laissait  tout  seul...  Ah  !  non,  pour  moi  j'aimerais 
pas  (;à  !  —  autant  être  un  chien  ! 

UKIXIK.MK    r.ROQlK-MORT 

Qu'importe,  M.  Trouillebv.  (ju'importe!  Vous 
avez  des  préjugés  enfantins.  Que  peut  vous  faire, 
étant  iiioi'l,  (1  être  ou  de  ne  pas  être  seul,  d'être 
hrùlé  otr  jet<''  à  la  mer?...  Ce  sont  des  enfantil- 
iaj^t's  que  \().s  id('('s.  des  enfantillages,  pas  autre 
chose. 

//  boit. 

PIlRMIKn    CR0Ql"i:-.MOItT 

L'nfcoo/ commence  à  lécJifiujfcr 

Knfautillages,  possible!  Préjugés,  possible! 
Çà  n  empêche  pas  les  seiitnnenls... 

Toujours  «'st-il  (jue  nous  sommes  ari'iv('s  un 
peu  tard;  onze  heures  passées  pour  huit  heures... 
I^ufiii  c'est  comme  çà,  c'est  comme  çà  —  mieu.\ 
\aiil  lard  <jue  jamais,  hein,  \ieux  canard? 

If,  (/trt>/c  une  cliujiic  rcrs  li>  rcnlrc  Iroprloi- 
giir  (le  M  (uni'. 
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DKUXIKMK    CHOQUK-MORT  (lif/HO 

M.  Trouilleby,  M.  Trouillchy,  je  suis  p(;iiu', 
véritablement  peiné  de  constater  que  la  plus  lé- 
gère dose  de  spiritueux  suffit  pour  anéantir  en 
vous  tout  sentiment  des  convenances.  Vos  pa- 
roles et  votre  g-este  sont  grossiers,  je  dois  le 
dire,  et  cela  m'étonne  de  vous  ànioi  —  que  ferez 
vous  donc  dans  une  heure?...  Notre  profession 
est  presque  un  sac(Tdoce,  presque  un  sacerdoce, 
M.  Trouilleby,  et  exige  des  qualités  d'éduca- 
tion que  vous  semblez  oublier.  Vous  outragez 
votre  dignité  et  la  mienne,  j'en  suis  peiné,  j'en 
suis  peiné  ! 

PREMIER  CROQUE-MORT  atterré 

Moi,  moi,  j'ai  oublié  mes  qualités  d'éducation  ? 
j'ai  outragé  ma  dignité  et  la  vôtre?...  Vous  ne 
pensez  pas  cela,  M.  Marne,  dites  que  vous  ne  b' 
pensez  pas  !  —  Si  peu  de  chose,  —  à  vous,  un 
vieil  ami...  Nous  avons  enterré  dix  ans  ensemble 
M.  Mame,  ne  l'oubliez  pas,  M.  Marne  —  ça  rcinl 
|)res(nie    fi'éres  ces  cboses-là  !  fil.  s'émeut) 


I 
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DEIXIÈMK  CROQUK-MORT 

Du  calme,  Trouillel)y.  <lu  calmo,  ne  vous  allris- 
tez  pas!  Vos  défauts  sont  grands  (hélas,  tout 
homme  en  a)  mais  vos  qualités  sont  supérieures. 
Secouez-moi  la  main  et  prenons  ensemhle  un 
verre  de  punch  en  signe  d(;  réconciliation.  (lisse 
serrent  la  main.  Trouilleby  se  mouche  brmjfun- 
ment  en  un  vaste  foulard  à  carreaux.  Ils  boi- 
vent. Maine  poursuit  .)^^'\\x\\  pasouhlié,  jenou- 
hlierai  jamais  (juc  depuis  dix  années  nous  por- 
tons ensemhle  les  cercueils!  L'ailection  (jne 
j'ai  conlracti'e  j)0iir  nous  au  cours  de  ces  tra- 
vaux, me  pousse  aux  observations  (jui  vous  ont 
désobligé.  Vous  savez  que  jai  jadis  lait  parti(! 
du  nohle  corps  de  renseig-nement?  Oui,  j'ai  été 
sous-maître  à  la  célèbre  pension  coimue  sous  le 
non)  de  maison  m  saut  tenue  j)aT'  l'Iionorabh; 
iM.  Rugbool.  J'y  serais  encore  sans  doute  si  de 
funestes  accidents  arrivés  à  de  jeunes  élèves  in- 
disciplinés, n'avaient  fait,  par  la  plus  grande 
injustice,  fermer  celte  maison  sans  pareilh\ 
Alors  étant  doué  heureusemcul  sous  le  rapj)OT't 
piiysi(jue  connue  sous  le  ra|»[iort  moral,  je  suis 
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('ntr('i  dans  la  corporation  lihi'ralc  dont  nous  ne 
sommes  pas,  j'ose  ledire.lesplus  indig'ncsmrm- 
hma.fAvec  un  geste  pour  arrêter-  Trouillebij 
dont  la  modestie  proteste .)  Vous  aussi,  Trouil- 
leby,  vous  aussi,  et  c'est  en  vous  reconnaissant 
les  plus  belles  qualités,  c'est  en  souvenir  des 
années  de  jeunesse  (il soupire)  quej'ai  entrepris 
votre  éducation  et  je  suis  persuadé  de  faire 
avant  peu  de  vous  un  parfait  gentleman... 
Mais  soignez  la  dignité  et  la  raison,  Trouil- 
leby,  —  soignez-les  bien,  c'est  le  principal  ; 
avec  la  dignité  et  la  raison  l'homme  est  au  dessus 
de  toutes  les  injures  de  la  vie.  Voyez,  moi,  je  suis 
digne,  je  suis  raisonnable  —  toujours  digne  ef 
raisonnable  —  et  l'on  me  respecte,  l'on  m'honore, 
sije  puis  m'exprimer  ainsi  à  mon  pio{)re  égard. 
A  ce  moment  trois  coups  distincts  sont  frap- 
pés à  la  porte.  Les  croque-morts  tressaillent 
et,  inconsciemment,  corrigent  unpjeu  leur  atti- 
tude. Avant  quils  aient  répondu,  une  main 
soulève  un  loquet,  la  porte  s'ouvre  et,  dans  la. 
pièce,  jténètre  une  grosse  femme  agauf  l'a.s--  ^ 
pect  sale,  effronté  et  canaille  d' une  prostituée 
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de  /mis  i'Itiqc.  Elle  retrousse  sa  rohe  de  côté. 
iiKtiiIrmit  ses  hofhnes  fxjiieuses  et  fe  bas  d  une 
grosse  jambe  enfermée  dans  un  bas  rouge. 
Elle  porte  un  sac  et  un  r/ieux  pai'apluie. 

Les  croque-morts  la  regardent  avec  élon- 
nenient. 

LA    FILLE 

Honorables  Messieurs,  mes  petits  chéris ^ 
dehois  il  fait  froid,  il  pleut,  il  fait  noir  et  j'ai 
soif,  ah  !  la  !  la  !  Ici  il  y  a  du  feu,  du  rhum  et 
une  honorable  compagnie,  voilà  pourquoi  je 
viens  ! 

MAMK  à  Trouilleby 

C'est  une  belle  personne! 

LA  FiLLK  qui  a  entendu 
Belle  personne,  je  vous  crois,  demandez  au 
vieux  qui  est  \k.  Il  m'aurait  pas  aimée  si  javais 
pas  été  belle...  et  je  peux  me  vanter  qu'il  m'a- 
dorait (Elle  rit).  Il  faisait  tout  ce  que  je  vou- 
lais, il  me  donnait  tout  son  argent,  y  en  avait 
pas    beaucoup,    si  bien    (ju'il    fallait  (jue  je   lui 
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l"ass«'  (U'S  iiili(l('iil('s,  nli  !  j»;is  par-  vice,  mais 
oiiliii,  faut  bien  \i\r('.  Ah!  la!  la!  <•('  (|ii('  je  l'ai 
changé  pendant  tout  le  ten){)s  (|ue  nous  nous 
sommes  vus  —  quoi,  tous  les  jouis  !  Dans  le  com- 
mencement, il  était  jeune,  ah  !  la  !  la  !  il  écrivait, 
il  déclamait,  est-ce  que  j  sais,  il  était  jaloux,  il 
me  disait:  si  j'ai  une  fennne,  quelle  (ju'elle  soit, 
qui  m'aime  et  qui  me  soit  lidèle,  ça  me  com- 
pensera de  tout;  et  puis  il  me  disait  que  j'étais 
une  nature  simple,  fruste,  est-ce  que  j'sais  !  il 
ne  voulait  rien  coiïiprendre,  il  n'a  jamais  com- 
pris ce  que  j'étais  réellement  (Elle  ricane),  ce 
que  j'étais  pour  lui  !.. .  Ah  !  mais  il  a  changé,  mes 
petits  amis,  il  a  changé,  je  vous  prie  de  le  croire. 
Oh  !  je  ne  nn;  vante  pas  d'y  être  arrivée  toute  seule 
C'est  le  rhum  surtout  qui  est  devenu  son 
vieil  ami  et  qui  lui  donnait  ses  conseils  à  l'o- 
reille. 

Je  vous  explique  tout  ça  pour  que  vous  com- 
preniez que  j'ai  le  droit  d'être  ici  et  d'y  rester 
(j'ai  plus  de  droit  que  personne  sur  lui.)  Ah! 
ah!  je  veux  voir  s'il  sera  bien  enterré.  (Elle 
rit) 
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DEUXIKMK  (:r\ooi  l'.-MOU  1 

(!;i.  \()iis  poiiNc/.  cil  (Hrc  sùrr.  nous  m-  som- 
mes j);is  des  nifanls.  Monsieur  el  moi.  Il  n"y,i\ail 
pas  besoin  d^-xplicalion  du  reste,  une  belle 
danu'  es!  loujours  bien  accueillie  par  deux  «ca- 
lants Messieurs. 

PREMIER  CROQUE-MORT 

Pour  sur  ! 

I.A   FII.LE 

Vous  êtes  gentils,  ca  va  bien  !  Eb  bien  !  je 
me  débai'rasse.  —  Elle  posr  son  pavapluie 
dans  un  coin,  ôte  son  chapeau  et  l'accroche  à 
i4n  clou.  Elle  appavait  bouffie,  plus  repous- 
sanh'.  Manie  la  conletnple  arec  ad/niradon  el 
la  fait  asseoir  près  de  hii .  Il  lui  rer.^e  à  hoire 
et  s'approche  encore. 

DEUXIÈME  CHOuLiE-MoKl' 

Sapristi,  \o\\h  une  Ncilb'e  mocluaii'c  bien 
ai^i'éable.  on  \oudrail  en  taiic  toutes  les  nuits 
des  pareilles.  Iiein  Tfouilieby? 
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PHKMIKU     CHOOUK-MOHT 

Bien  sùi'.  M.  .Maine! —  Pour  si'  consoler  de 
i  (iccoj)iiri'ïH('tit  (le  l<t  fille  /mr  Monte,  il  se  rerse 
un  f/rand  verre  et  le  hoil . 

DEUXIKMK   CROUlK-MOirr    à   1(1   fille 

Alors  le  vieux  Saiiiiiel  était  assez  lieui'eux 
.pour?... 

LA     FILLR 

Coucher  avec  moi,  —  oui.  et  je  \ous  assure 
qu'il  élait  solide  pour  un  liuiiiiiie  d  âge,  ruais 
vicieux  !  Ah  !  l;i  !  la  ! 

DEUXIÈME  CROQUK-.MORÏ    allunié 

Ah  !  il  était  porté  ?... 

I.A     FILLK 

Pour  sur!  H  iiu'  disait  ((u'il  ii"a\ait  plus  (jue 
ea  avec  le  ilium...  VA  il  en  faisait  usage!  Elle 
rit. 

DEUXIÈME  CROQUE-MORT 

Du  reste,  quand  on  a  le  i)onheur  d'être  aimé 
par  une  femme  si...  avantageuse...  il  est  bien 
juste... 
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LA    FILLE 

Aimé?  ail!  la!  la!  moi,  raimcr,  tu  ne  vou- 
drais pas!  Mais  voilà,  il  fallait  que  je  reste  avec 
lui  et  j'y  restais...  Il  me  connaissait  bien  tout 
(le  même,  et  pas  toujours  aussi  gentille  que  je 
suis  maintenant,  tu  sais,  mon  petit!  11  me  détes- 
tait bien  va;  par  moments,  il  avait  peur  de 
moi...  ail  !  ab  !  ail!  idiot! 

MARIE  qui  commence  à  être  ivi^e 

Ça  ne  fait  rien  !  Trop  beureux  ceux  qui  ont 
pu  vous  plaire,  adorable  femme  !  //  l'embrasse 

LA   FILLE 

Samuel  ne  disait  pas  ça...  F]t  pourtant  il  reve- 
nait toujours  à  moi,  il  fallait  bien!...  Enfin,  si 
(;a  le  plaît... 

Elle  se  laisse  attire/'  sur  les  (jenoux  de  Marne 
(jui  boit  de  grands  coups  et  dont  le  visage 
pâlit  à  mesure.  Il  l'étreint  de  son  bras  droit . 
La  fille  est  tournée  à  demi  vers  le  fond.  Un  bout 
de  linge  sort  de  son  corsage  déboutonné  et  sa 
robe  est  relevée  juscju' aux  genoux.  Mame  est 
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//Y'.v  (jdi.    'rrouiUchii    SI'  co/f/c  à  fond   nrcc    ht 
houlin/Je  da  wliUhij. 

LA     FILLE 

TripoLc-iHoi,  va  mon  petit,  un  de  plus,  un  de 
moins,  ra  m'est   ég^al  ! 

PRKMIKU    CliOOUK-MOHT      ''/     ////    HlÛmC 

Agréable  soirée,  nom  de  Dieu!...  suis  con- 
tent! Et  le  mort,  à  cinij  heures...  faut  l'en- 
ten-er...  àcin(j  heures...  ni  plus  tôt...  ni  plus 
tard...  faudi-a  pas...  oublier!...  (.san(jlotant)C(' 
pauvre  vieux,  ce  qu'il  doit  s'ennuyer,  connue 
ça  sur  son  lit  sans  une  goutte  pour  passer  le 
temps.  Tolérerai  pas  ça,  ma  foi,  vais  lui  porter 
à  boire  (il  ricane).  Qu'en  dites-vous,  M.  Mame? 

DEUXIKMR  CROULK-MdHT  OCCUpé 

Quoi  donc"? 

PRE.MIER  CR0QUE-.>10RT 

Porter  un  peu  à  boire  au  vieu.x,  s'ennuie  tout 
seul  ! 
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DF.UXIKMK  CHOOIK-.MOIÎT 

Ti'()uillel>y,  faites  ce  (|ui  vdiis  |)lail  el  laissez- 
moi  (ranquille  ! 

LA  fii.lf:  à  TroiiHlfhij 
Ah  ra  !  tu  es  soiiUViiiil .    iiioii  ^ni'eon!  (loiiiicr 
à    hoir»'  à  un   eadaNfc!  Vciix-lii    le    tenir  ti'.in- 
(|uill('! 

Trouilli'ltij  n'entend  jjds  et  /■e////j/iss(fnt  à 
(/enii  un  verre  de  i''/iis/nj.  il  m  rers  le  lit . 

DEUXIKME  CHoniK-Moirr  (I  1(1  fille 

Madame.  (|uan(lun  lionnncvrnt  faire  (luclque 
cliosc.     les   femmes    n Ont    j)as    à    s'en    mêler  ! 

\.\  FiM.i; 

Ali!  tiens,  tu  m  embêtes!  l'yie  se  dé(/afje  un 
])ei(.  J/anie  la  presse   tendrement . 

l'roKilleljif.  rers  le  lit.  Iiésite.  arrêté p<ir  un 
serujjule. 

i'iu:.Mii;u  ('.ii(ieii;-M(>itr 
Ne    ci'ovez-N'ous  p.is,  M.  .Maine...    ne  er'ovez- 
\<Mis  |i;is  (|Me     ce    soit     |ien...     [leu     ies|ie(l  iienx 


186  CONVERSATrON 

DEUXIÈME  CnOQUE-MOIlT 

M.  Ti'ouillcl)}',  si  la  fanlaisic  vous  prenait 
(le  verser  de  l'alcool  dans  les  mâchoires  d'un 
cliien  mort,  liésiteriez-vous? 

PREMIER  CROQUE-MORT 

Non,  mais... 

DEUXIÈME  CROQUE-MORT  tranchant  et  péremp- 
toire. 

Donc,  faites  si  cela  vous  amuse.  Ri'-pudiez 
tous  vos  vains  préjugés.  Un  homme  mort,  un 
chien  mort,  c'est  la  même  chose,  ce  n'<;st  |)lus 
qu'une  vile  carcasse  ! 

PREMIER  CROQUE-MORT  Fort  de  Cette  assurance, 
il  va  en  chancelant  vers  le  lit  et  rejette  le 
drap  qui  découvre  une  tête  livide,  hérissée 
d'une  roide  barbe  grise.  Trouillebtj  se  penche 
vers  le  cadavre. 

Eh ,  eh  ?  comment  ça  va  ?  (Il  tâte  le  front)  Fraî- 
chement n'est-ce  pas  ! 

//  ricane,  entrebâille  les  lèvres  du  mort 
et,  par  le  vide  de  quelques  dents  absentes,  verse 
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le  quart  du  verre  dans   la  (/orr^e.    L'effet  est 
tm?tiédiat  et  inattendu  :.  le  corps  est  secoué  d'un 
spasïne  qui  lance  les  bras  en  avant  sur  Trouil- 
h'hij  terrifié  et  jette  ce  (troque-mort  sur  le  sol  où 
il  demeure  étendu  tout  à  plat.  Manie,   épou- 
vanté,  a  rejeté  de  côté  la  fille  en  désordre  et 
court  çà  et  là,  verdâtre,  sans  pilus  songer  à  sa 
dignité     mais     cJierchant     éperdument     une 
issue  ou    une    cachette.  Il  n'en    trouve  pas  et 
s 'accroupit  derrière  le  petit pjoèle  qu'il  dépasse 
de   chaque    côté.    Il  demeure  coi   et  l entre - 
clioquement  de  ses  dents  trouble  seul  le  silence. 
La  fille  est  appuyée  tranquillonent  au  mur  et 
contemple  le  moHquia  ouvert  des  yeux  égarés 
et  a  rejeté  le  drap.  Il  est  à  demi  nu,  enveloppé 
seulement  d'une  chemise  en  n^auvais  état   qui 
laisse  voir  sa   maigreur  osseuse.  Il  regarde 
d'un  œil  vague  autour  de  lui  et,  sans  parler, 
saisit  le  drap  qui   était   son   linceul   et    s  en 
enveloppe,  puis  il  s'avance  dans   la   chambre. 
Semblant  inconscient .  il  va  s'asseoira  la  table, 
prend  ttn  verre  plein  et  le  boit .  Il  met  sa  tête 
sur  sa  main  et  reste  immobile.    Cependant  la 
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l'il le  S  (ij)iir(ichi!  (le  lui  Icnli'int'iil  l't  ha  itirl  ht 
main  sur  I.  i'jxtuh'. 

LA  FILI-K 

Ijoiijoiir  SaiiHicl  ! 

SA.MUKI, 

//  IfcssdI/hj  cl  hi  ref/arde  arec  cç/are/nent. 

Ah!  ail!  loiijours  là,  inèinc  iiiaiiilciiani  ! 
Oiriinpoiic.  je  le  coiiiiais  Irop...  Mon  àiiir  est 
oxccdéc  (le  1)0U(>.  Si  je  n  riais  ])as  iiiorl.  je  me 
suiciderais!... 

I.\  FILLK 

C'est  des  bêtises  !  (EfJc  se  Unmterers  Matne 
cl  h  appelle)  Monsieur,  eh!  ée()ulez-(h)n(' !  En 
voilà  un  vieux  polisson,  il  l'aconte  qu'il  se  siii- 
(•i(lei;ail  s'il  n'élail  pas  mort!... 

UKUXuhiK  crtoguK-Moirr 

Il  s'est  releré.,  daraniacje  irre jxir  hcnioUoii . 
Il  est  un  peu  remis  et  se  trouve  honteux.  Une 
certaine  y^affc  contre  la  cause  de  sini  éiiouranle 
envahit  aussison  cerreau.  I)érisa;/eant  Santuel 
il  l'interpelle. 
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Que  \onlt'Z-vous  Monsicui"?  (|U('  si^nilic  une 
It'IIc  coïKlaitc  à  la(|Li('ll('  îkius  n'avons  ])as  rit'' 
lijiljitut's  (le  la  part  de  nos  collèuues.  (jui  ji:('né- 
ralenient  «rardenl  une  teiuie  conx'enahle  î... 
,Ie  ne  v(nix  pas  qualiiier  la  \ùti"e...  Mais  enfin, 
cfllr  façon  (le  l)rulaliser  mon  coilahoraleur,  le 
vertueux  M.  Trouillehv...  on  esl-il.  Monsieur 
Trouilleby? 

//  l'enfrevoiL  —  tus  s///-  le  sol.  IL  va  et  le. 
f^ecoue. 

llele\('Z-vous.  Ti'ouilleliv.  ]-ele\-e/-\'0us... 
Vous  auriez  pu  le  tuer!  Monsieur. —  à  la  lleur 
(le  l'ài^e.  Et  je  ne  eoni})i"entls  rien  à  \  os  ajiisse- 
nients  !  Quand  on  est  mort,  on  reste  livoupiille  ! 

Trouil/rfji/  s^esf  lonlemcnt  i-c/vrécf.  /joussié- 
rcK.T.  s'djtpiux'lia  de  lu  lahlc  II  parait  très 
ahatlu  et  jette  vers  le  mort  des  rcf/ards  in- 
(fuiets. 

LA  Fii.i.K  rleanant 

«  (juand  (ui  est  !iioi-|,  (tn  reste  tran(|uille!  » 
Bien  ilih.  ma  foi!  nCsI-ec  pas  \ieu\  Samu(d/ 

11 
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SAMUKL 

Mort?...  Dopuis  bien  longtemps  je  suis  mort 
à  l'espoir!...  quelle  mort  est  redoutable  hors 
celle-là? 

//  .ce  î)et^se  un  verre  de  rhum  et  le  boit. 

LA    FILLE 

Ah!  la  !  la!.,  encore  des  grandes  phrases!... 
Et  avetî  ça  il  n'oublie  pas  de  boire  ! 

SAMUKL 

Boire,  boire  pour  oublier  puisque  dans  la  mort 
l'on  se  souvient!...  Suis-je  mort  ou  vivant?... 
Qui  me  dira  la  vérité?... 

LA   FILLE 

Voyons,  asçez  de  sottises^,  mon  vieux  !  tu  sais 
bien  que  tu  es  mort  puisque  ces  messieurs  sont 
là  pour  t'enterrer  et  que    voilà  ton  cercueil... 

PREMIER    CROQUE-MORT 

Cinq  heures  du  matin...  pas  plus  tard...  pas 
plus  tôt...  f;Hi(h"a  pas...  oublier!... 

//  boit  uti  verre  plein,  s'assoit  et  s'appuie  à 
la  table. 
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DEUXIÈME    CROQUE-MORT 

11  est  positif  que  le  médecin  des  morts  vous 
a  reconnu  mort,  que  votre  héritier  vous  a  visité 
et  a  dit  :  —  <(  C'est  pas  trop  tôt...  il  m'a  enfin  dé- 
bandasse, ce  vieux  fou-là!  »  (|ue  voilà  une  bière 
toute  neuve  faite  exprès  pour  vous  y  faire  en- 
trer à  (•in(|  h(!ures  du  matin  et  pour  vous  em- 
mener fr(''(|uenler  les  racines  et  les  vers  de 
terre.  Donc,  vous  êtes  mort! 

S.\MUEI,  éÇfiU'Ô 

11  est  j)Ossible  que  je  sois  mort!...  11  est  pos- 
sible que  mon  vieux  corps  im'sérable,  doulou- 
reux el  \il  soil  enfin  mort!...  il  est  [)ossibleque 
ma  chair  se  poui'risse  'léjà  sous  le  baisi;r  du  ver 
et  que  d('jà  je  m'épanouisse  en  fleurs  dans  la 
jtraii'ie!...  il  est  jjossil)l«>  que  mon  nom  ai  dis- 
paru de  la  mémoire  d(îs  hommes...  —  je  ne  dis 
pas  de  ceux  qui  m'ont  aimé,  car  il  n'en  a  point 
existé  ! . . .  Tout  cela  est  possible  en  vérité,  mais  il 
est  cerlain  ([ue  mon  âme  immortelle  existe  et 
aspii-e,  ;!\-ec  la   tolic  de  l'espérance  conslante,  à 
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(M)iiiiaîln'    (Miliii    le  lioiiliciir  dans  le    lirainl  ricl 
i(i('al! 

I.A     KILI.i: 

Tais-loi  donc,  liens,  lu  nie  lais  mal  an  cd'ur! 
J'aime  encoi-e  mieux  mon  jjeîiî  croiiue-morl  !... 

l'ille  ri'f/arde  de  rolr  Mumi'  f/iii  a  rt'jjris  sti 
j)l(i  ri;  et  prépare  pour  elle  el  fui  un  f/rand  rerre 
de  u'/tls/ii/  (lu  r/nmt.  Marne  /'(illire  à  noureau 
en  ricana  ni. 

I)!:(  XIl":.MK    CUOnli'.-MdliT 

l*]!i!  vienx.  <|nan(!()n  esl  moiM.onn  est  ])as  ja- 
loux, hein  ? 

//  reprend  sur  ses  f/enou.v  la  fille  rpùse  laisse 
faire.  Le  vierix  bail  en  murmurant  des  mots 
indistincts.  Le  crof/ue-niort  j)Oursuit  : 

Ma  foi!  je  poi'te  une  sanîé!  iç/alannnent )  ii' 
bois  aux  belles  iennnesîetà  Madame  qui  I<'s 
représcnie  parmi  nous  !  — Eb  bien  !  Trouilleby. 
vous  dormez,  l'aiies-nmi  l'aison  !  Tronilleh}/. 
la  tète  sur  ses  liras,  tjroçjne  d  une  jin-oii 
inarticulw;.      La     fille  remercie     Mame    par 
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}(n  /jrKifdiil  /jdiser.  Sdniiiel  sembla  tire  de  sa 
hir/iriir  l'I  loiil  à  coup  iJ  se  /ère.  son  rerre 
p/ein  à  1(1  nid  in. 

SAMIKL 

Moi  aussi,  je  \vu\  porlci'  uncdcnuri'c  sant ('!... 

Ecoutez  tous,  amis  des  jours  passés,  couipa- 
j;noiis  (le  ma  jeunesse  (|ui  aj)plau(lissiez  les 
lleuisde  mes  soiig^es  el  (|ui  t'I reiii-niez  avee  tant 
(le  sympathie  la  main  de  etdui  (jue  vous  deviez 
ahandoniKT  sit(M!...  Ecoutez,  ô  femmes  dont 
jai  l'eru  les  aveux  d'amoui',  si  doux  et  si  men- 
soniici's  !  Ecoutez,  ô  joui's  d'i\  resse  el  d'illusion 
oTi  je  sentais  en  mon  Ame  brûler  les  folles  ar- 
deurs du  îjrénie.  de  la  passion,  de  la  aloire  ! 
—  écoulez  :  Je  lève  mon  ven-e  et  je  hois,  avec 
espérance  et  respect,  avec  tei'reur  et  adoration 
à  I  innnense  foi'ce  (pii  \  ilire  dans  l'esjjrit  humain 
(pi Clic  lorliire  et  console!  —  je  hois.  dans  la 
sincérit('  de  mon  (âme  \i\anle  et  loui'nient('e, 
dans  la  conscience  ani('M'e  de  ce  ipii  lui  ma  vie, 
dans  I  ('UMind  sou\cnir  de  loul  ce  (pu-  j  ai  perdu 
irrévocablement,  dans  réteniello  douleur  d'avoir 
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étr  inoi-iiiriiie,  au  nom  di;  Loul  ce  (jtic  j'ai  rêvé, 
je  I)ois  ('pcrdumenl   à  ridf'al  ! 

LA     FILLi: 

Kli  bien!  et  moi?  —  Je  suis  jalouse!  Tu  ne 
me  reconnais  donc  plus,  moi,  ta  vieille  com- 
pagne des  jours  et  des  nuits?  —  que  tu  as  tant 
de  fois  baisée  sur  la  boucbe  avec  désespoir  et 
dégoût,  avec  la  rage  de  la  honte  et  de  la  vo- 
lupté. Ah!  ah!  ah!  Samuel,  vieux  poète,  vieux 
vagabond,je  prends  ma  vraie  figure,  —  regarde 
ta  vie  face  à  face...  J'existe  vraiment,  moi, 
et  je  suis  ta  maîtresse!  Viens^  afin  que  mes  bras 
s(;  referment  sur  toi,  que  ma  chair  chaude  \ive 
sous  ton  corps,  que  tu  puisses  une  fois  de  plus 
te  rassasier  de  vice!...  Rejette  la  Ciiimère  im- 
bécile, viens  jouir  de  la  Réalité  ! 

SAMUEL 

Arrière  prostituée,  ce  n'est  plus  ton  heure! 
Mon  àme  immortelle  appartient  toute  entière  à 
l'idéale  amante  que  mon  cerveau  imagine!  Elle 
est  faite  de  mes  songes,  de  mes  espoirs,  de 
mon  amour  pour  la  beauté!...  Elle  est  plus  se- 
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(luisaïUc  qu'une  diviniU;,  (;lle  est  pure  et  lidèlc, 
—  c'est  la  vierge  qui  sourit,  adorable  et  pen- 
sive, au  fond  des  extases  éperdues,  âme  des 
Paradis  r«hés  ! 

La  joie  d'une  vision  intérieure,  semble  le 
transfigurer^  mais  ufi  moment  après  il  re- 
tombe sur  sa  chaise.  Le  choc  se  transmet  à 
la  fable  et  à    Trouillebij  sommeillant . 

PREMIER  CROQUE-MORT  VOIX  pâteUSe 

(Quelle  heure  est-il?... 

DEUXIÈME  nROQiK-MORT  //  vidc  son  verre  et  con- 
sulte sa    montre. 

Cinq  et  demie  !  Le  diable  nous  brûle,  nous 
sommes  en  retard  I  Eh!  Trouilleby  !  il  est  temps 
de  (douer  Monsieui'! 

PREMIER  CROQIE-MOHT 

Parfaitement!  ciiKj  heures  juste...  ni  plus 
tôt...  ni  plus  lai'd...  faudra  pas...  oublier!... 
Ji'u  suis!  Il  se  U- VI'.  fl  boit  un  grantl  coup,  fn- 
(juiet  à  M  a  me: 

Mais.. .  il  remue  1 
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DKUXiKMK  CROOUK-MOUT  f rès  ivre 

J'entre  pas  dans  ces  (l(''tails-là,  dépèclions- 
nous,  sonnncs  déjà  assez  en  retard  ! 

LA  Fii.LK  r/r-ananf 
Tîicn  sûr.  et  nous  aile/.  \()iis  faire  alli'aper! 

DEUXIÈME  CROQUK-M()F«T  fuvieUX 

Ferme  ton  end^oiielnire.  toi  !  a-t-on  jamais 
vu!.. 

//  empoigne  Samuel  par  r épaule  :  pendant 
ce  tempti  Trouillelji/  anirne  la  hlère  an  milieu 
de  la  pièce. 

Allons! 

SAMUEL  Tiré  de  la  torpeur,  il  semble  avoir 
perdu  tout  discernemeut .  il  geint . 

Ilein?  hein?  ne  me  faites  pas  de   mal! 

DEUXIÈME  cR()(juE-M()RT  hru-^f/ueuienf 

Allons,  allons,  dépêchons! 

Lift  et  Trouillebi/  saisissent  riionune  bru- 
talement et  le  tirent. 
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SAMUKL  se  débattant 

Làclicz-moi.  vous  me  iailos  mal  !  (Mi!  la!  la! 
au  secours  ! 

DF.i'XiibiK  CRoouK-.Moiir  Ic  frappant 
Daiimalion!  taisez-vous! 

SAMUEL  le  repoussant 

.Non.  non!  Je  neveux  pas!. Mon  ànie  neslpas 
inoi'te  !  Je  ne  \"eux  pas  (|ue  mon  âme  inimoiielle 
soit  enl'efmt'e  dans  un  cei'cueil  où  elle  souf- 
IVira!  Laissez-moi  !  ma  maîtresse  m'attend  ! 

LA    FILI.K 

Ta  maîti-esse?  \ieux  d('l»au(dH' !  Je  ne  le  suffis 
donc  pas?  Il  est  \  lai  (|in'  nous  allons  nous  (|uit- 
tei".  hein  ? 

SAMIF.L 

(Jui  j)aile  de  se  (juilter'?  Ions  mes  espoirs 
m'ont  (juilté...  (Aux  croqiie-niorts  qui  l'ont  à 
nouveau  saUi  et  le  terrassent)  Non,  je  vous  dis! 
mon  âme  est  iimnoiielle.  (die  NoIe  dans  le  ci(d 
l»erc(''e  parla  lirise  du  soiil...  ali!  Dieu!  au  se- 
cours! ils  veulent  tuer  mon  âme! 
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Le  fjvoujte  tumultueux  s' approche  de  la  table 
qui,  heurtée,  vacille,  les  bouteilles  tombent, 
la  chandelle  s' éteint .  Obscurité  faiblement  co?n- 
battue par  une  naissante  lueur,  blême  et  glacée^ 
qui  passe  à  travers  la  fenêtre.  Lan  distingue 
à  peine  le  groupe  se  débattant  en  silence^  puis 
retentit  un  choc  sourd  et  des  gémissements 
étouffés. 

DEUXIKMI-:    CUOQUE-MORT 

Trouill(!hy.  rallumez  la  chandelle  ! 

Trouillebg  obéit.  L'on  voit  Marne  accroupi 
sur  la  bière  et  pesant  sur  le  lourd  couvercle  que 
des  soubresauts  agitent. 

LA    VOIX   l>K   SAMUEL 

Elle  nest  pjlus  exaltée,  mais  une  horreur 
sincère  V étrangle . . . 

0  Dieu!  j'agonise!  Que  m'ont-ils  fait?... 
Je  ne  suis  pas  mort  !  je  ne  suis  pas  mort  !  Ne 
m'entendent-ils  pas? 

PREMIER  CROQUE-MORT  à  gcnoux  S7ir  Ic  couvcrcle . 
M,  Maine,  le  marteau. 
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Mnme  le  lui  donne,  il  commence  à  clouer. 
Scandés  par  la  cadence  persévérante  du  mar- 
tenij,  des  cris  s'élèvent  encore  et  vont  s  affai- 
blis sani . 

LA    VOIX   DE   SAMUEL 

Ils  ne  meiiLendinit  pas!  ils  no  veulent  pas 
in'entendre!...  mais  je  me  souviens  —  le  lit,  le 
linceul,  ma  folie!...  Oh!  prostituée!  elle  était 
(lonclà  ! ...  Que  faire  ?  ù  Dieu  !  que  faire  ?  —  N'y  a- 
t-il  pas  (le  secours...  Ecoutez-moi,  je  suis  vivant, 
(iélivrez-moi,  je  vous  donnerai  de  l'or,  je  vous 
d())HH!rai...  Au  secours  !  au  secours  !  au  secours  ! 
Ali!  personne  m'entendra  !...j'étoufi"e  !...  malé- 
diction!... j'étouffe!.,  n'est-ce  pas  un  cauche- 
mar?... non,  elle  était  là,  c'est  réel!.,  au  se- 
cours! au  secours!...  ah!...  je  meurs!...  ah!... 

DEUXIÈME  CROQUE-MORT  assis  sur  h  couvcrcle. 

Ça  va  bien,  il  se  taît  !  Heureusement  que  le 
cimetière  n'est  pas  loin,  la  fosse  est  toute  faite, 
nous  rccouN  rirons  nous-mêmes...  et  puis  il  ne 
dil  pins  lien...  sans  cela  on  pourrait  croire  que 
nous  enterrons  un  homme  en  xie.  (  fl rit)  Sin- 
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g-uliri'c  i(l('('  lout  (le  iikmmc  !  Se  croii'c  \  i\aiil 
(juaiid  on  csl  iiiori  !  Axcc  (raiilrcs  ru  aurait  j)U 
réussir,  mais  pas  avec  nous,  hein  Trouillchy  ? 

PREMiKK  i;iu)oL'i;-M()KT  déférant 

A\('c  \()us,  M.  Maille.  a\('c  nous. 

DEUXIK.MK    CFiOorH-MOHT 

Avec  nous!  avec  nous!  Pas  trop  de  iiio- 
destic,  M.  Trouille])y  !  .YéviUdjIcmcnt,  dans  ces 
circonstances  fàclieuses,  votre  conduile  a  été 
dig'ne  d'éloges,  —  dig'ne  d'éloges,  je  me  plais 
à  le  reconnaître  ! 

Le  cercueil  est  cloué,  les  cris  oui  cessé,  l'on. 
71  entend  plus  qu'un  rague  râle. 

PHKMIER    CROQUE-MOUT 

Ça  ^•a  bien  ! 

//  se  1ère,  rer/nrde  les  bouteilles  et  absorbe 
quelques  gouttes  qui  restent  dans  l'une  d'elles. 

En  avant  mainlenant  ! 

Us  chargent  le  cercueil  sur  leui's  épaules. 


CONVRRSATÎit.N  201 

DEUXIÈME    (JIOQIT.-MORT 

11  est  (liablenicnl  lourd.  Sale  bowliomme 
va.  si  tous  ('faicnl  pareils!... 

PREMIER    CROyUE-MORT 

Pour  moi,  il  élait  saoul  ! 

Ils  sortent.  Et  celle  fjui  est  renne  opprimer 
Jusqu'à  la  mort  celui  (ju'elle  avait  toujours 
opprimé  est  înaintenant  disparue.  La  cham- 
bre est  ride.  La  flamme  fumeuse  de  la  chan- 
delle pdlit  devant  le  jour  levant. 
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Scènes  dans  une  Taverne 


IM':US()iNNAr.ES 


Le    'r.WEltNIKli. 

Un  IIommk  Taciti  iiNK. 

Un  Vieux.  Juie. 

Un  Chenapan. 

Un  Homme. 

Un  1*alvue  IviioiiNE. 

Un  Hauiti'é  de  la  Taveune. 

(]ln(.>  m.vfelots  déserteurs. 

Un  Oei'icier  de  la  .Marine. 

Des  Soldats  de  .Maiîine. 

Une  Jeune  Femme  avec  son  Enfant. 

l'NE  Vieille  Ivro(înesse. 
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SCÈNES  DANS   UNE  TAVERNE 


Im,  salle  est  carrée.  Le  plafond  bas  est  sou- 
tenu par  des  poutres  noircies  auxquelles  sont 
pendues,  à  droite  et  à  gauche,  deux  lampes  de 
cuivre  fumeuses  qui  éclairent  mal  l' ensemble 
de  la  pièce.  Les  murs  sont  couverts  d  un  crépi 
délabré.  Celui  de  droite  est  percé  de  deux 
fenêtres  étroites,  très  rappi'odiées  et  closes  de 
lourds  volets  de  bois  derrière  leurs  vilî^es  en- 
cadrées de  plomb,  poussiéreuses  et  brisées. 
Etitre  les  fenêtres  est  une  porte  cintrée  faite 
de  bois  sombre  et  garnie  de  ferrures  —  chaque 
fois  qu'o?i  l'ouvre  so7i  verrou  résonne  et  elle 
grince  bruyamment.  Le  long  des  murs  il  y  a 
des  bancs  de  bois,  des  tables  7nassives  et  des 
tabourets.  Un  poêle  étend  son  tuyau  coudé 
à  travers  la  salle.  Au  fond  sélèi^ent  deux 
formidables  foudres   de  chêne  presque  noirs 
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—  ro/i/rf  l  vu.  (C aux  esl  uni'  /otif/iie  rclmlli'. 
Bai'i'dnl  rcsjKici'fjiù  li'.s  .sépare,  un  caste,  élevé 
et  crasseux  comptoir  s'étend,  charrié  de  bou- 
teilles. Devant  la  futaille' de  r/aurhe  une  trappe 
fe)-ntée  se  dessine  sur    le  sol. 

Derrière  le  comjUoir  rèfpie  Jonas  Thripj). 
tavernier.  —  c'est  un  lioninte  immensément 
f/ros  et  (jras.  Il  est  doué  d'un  prodigieux 
abdomen  sur  lequel  peuvent  à  peine  se  re- 
joindre ses  grosses  mains.  Il  est  vêtu  d'un 
pantalon  carrelé  en  violdtre.  beige  et  rose  et 
d'un  semblable  gilet  r/ui^  chargé  d'une  lourde 
chaîne  dorée,  se  trouve  déboutonné,  laissant 
voir  une  chemise  de  flanelle  sang  de  bœuf 
sur  le  collet  de  laquelle  s'applatit  la  couenne 
jaune  des  joues  que  des  poils  couleur  brique 
hérissent.  Sur  la  tête  du  laver  mer  est  enfoncée 
une  casquette  à  double  visière,  ver sicolore  ainsi 
que  le  pantalon. 

Jonas  Thripp  est  situé  sur  un.  tabouret  très 
élevé.  Il  fume  sa  pipe.  Parfois  il  descend  pout- 
servir  à  binre  ou  circuler  avec  l  allure  rahotér 
d'un  candrd . 


SCK.NKS    DANS    VSK     lAVKUNK  209 

Du  lis  /  l'iicDKjii.urr  (lu  jOiul .  à  droite,  il  y  a 

sur  im  ùanr  l  Ilonmie  l'dcilarnc.  Il  est  înnigre, 
fflahre  et  tient  ses  t/eu.r  béants,  fixés  sur  le  vide. 
Son  rétenient  est  soinhre.  Devant  lui  est  un 
flacon  flr  u'hisl,'ij  à  (leini.  vidé  et  un  vei're plein. 
Dr  Ic/njts  à  autre  il  hoit.  puis  rentre  dtins 
l  ininio/jilité.  ses  deu.r  /nains  à  plut  sur  la 
tahle. 

Du  niènu'  coté,  assis  sur  un  tuhouret  et  tourné 
à  demi  vers  la  porte  :  le  Juif.  Il  est  roux,  vieux 
et  incarne  ;/ rot es(pien}ent  le  tijpe  de  sa  race.  Une 
rcdiiapilc  sordide  le  revêt . 

A  la  table  voisine  la  Vieille  D^rorjnesse.  Sa 
face  couperosée  parait  boursou  fiée.  Au  milieu 
proéniine  un  ne:  bulbeu.r  sincfulièrenient 
livide.  Les  ipai.v  sont  lan/ards.  lu  bouche 
laisse  retomber  sa  nalclioire  m  férieure.  mon- 
trant les  ijencives  riolacées  et  (pielf/ues  dents. 
La  vieille  porte  un  (/rand  chapeau  de  peluche 
lamentable  c/arni  de  brides  e fp lofjuées  et  de 
plumets  prétentieu.i-  et  piteu.r  fpti  retombent 
jusipir  sur  Ir  risatp'  où  ils  sr  mclciit  aii.v  rares 
mèches    en   désordre.    Llle  est  couverte  d'un 

12. 


-2\()  SCKNKS    DANS    IWI-:    TAVKHNK 

r/id/e  bariolé,  en  /ofjucs.  .sur  des  /iui//o/i.s.  Elle 
boit  du  gin. 

A  In  table  la  plxii<  éloignée  du  comptoir,  à 
gauche,  est  l' Habitué  de  la  Taverne.  C'est  u/i  ifi- 
dividu  grand  et  solide,  relativement  bien  vêtu . 
Son  insage,  par  une  teinte  rosée  uniforme,  de 
petits  yeux  submergés  dans  la  graisse  et  de  roi- 
des poils  blanchâtres,  est  apparenté  avec  la ph g- 
sionomie  dujjorc.  Il  fume  une  courte  pipede  bois 
et  devant  lui  est  posé  un  flacon  d'eau-de-vie. 

La  salle  est  silencieuse.  De  temps  en  temps, 
au  dehors.  Von  entend  des  rafales  de  pluie 
clapoter  sur  le  sol  et  des  chaînes  grincer  qui 
amarrent  des  ?iavires  sur  le  fleuve  voisin. 
Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre  et  les  lampes  va- 
cillent sous  une  boufjée  de  vent  mêlé  d  eau 
qui  entre  en  même  temps  que  Jim  Chassug,  le 
pauvre  ivrogne.  Celui-ci  est  trempé,  maigre, 
glabre  et  haillonneux  ;  —  il  ferme  soigneu- 
sement la  porte  et  se  secoue. 

JIM  r.HASSUY  obséquieux. 
.loflrc  ]»'  bonsoir  à  ilionorable  coiujKi^nie. 
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Dt'k's(al)l('  lemps  en  vérité! 

Persotiiie  ne  répond.  Il  va  s'asseoir  à  la 
table  située  près  du  comptoir. 

An  Tavernier 
Master  Thripp  va-f-il  coiurnc  il  veut? 

LE  TAVERMKR  so/isse  mouvoir  et  dédaigneux. 

Oui,  assez  bien. 

Ln  silence. 

JIM  r.HAssuY  hutnble 

UouiKîz-uioi  un  verre  dv.  gin,  Master  Thripp,  je 
suis  glacé. 

i,F.  TAVKiiMKH  t(juj(jurs  immobile. 

Ancz-vous  (le  la  monnaie  ce  scjir? 

JIM    CHASSUY. 

J'ai  un  penny,  mais  je  dois  le  garder  pour 
p()u\()ir  coucher  à  la  Maison  de  Nuit,  il  fait  trop 
lidid  pour  rcslci'  (hdiors. 

LE  TA\  KItMKK 

Aloi's.  lien  ! 
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JIM    (.IIASSL'Y 

Je  VOUS  (Ml  plie,  ini  vcri'!'  sciiIciikmiI.  Maslcr. 
un  \ crro  sfiilciiu'iil  ! 

LK  TAVr.H.MIcn  * 

Pas  une   t^oiillc,  ce  serait   laiif  lorl  à  rua   la- 
luillc. 

JIM  CUASSUY   (Iésf'sj)i''r(''. 

Eli  bien,  eh  l)ien,  je  Iravailli'iai  à  (h'cliai'^-er 
vos  tonneaux,  si  vousvoulez.  — je  le  ferai  (-ounne 
je  l'ai  fait  Je  mois  dei-niei'  —  aous  me  ](ayei'ez 
ce  que  vous  voudrez.  Si  vous  vous  sosi venez, 
j"ai  bien  fait  l'ouvrag-e,  —  si  !)ien  que  j  ai  été 
malade  pendant  quatre  jours,  eai'  je  ne  puis  j)as 
porter  des  choses  si  lourdes.  — Je  m"('taisbien 
décidé  à  ne  jamais  recommencer,  mais  \  raimeni 
ce  soir  il  fait  li'op  froid,  je  suis  trop  malbeu- 
reux.  Tout  est  préférabh'  à  l'absence  de  gin.  — 
Donnez-moi  du  ijin.  je  vous  en  prie  !  Il  me 
send)le  boire  (b*  bi  joie  et  je  deviens  un  autre 
homme  !  —  Sans  i;in  e'est  affreux  î 


s. 

à 
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LE  TAVKHMEIi 

Si  \'(nis  Iraviullt'Z  poiii'  ilt'rhar^ci'  mes  ton- 
neaux, je  veux  bien  vous  doniK'r  du  ^'•in  c(^ 
soii'.  —  Mais  six  pence  si'ulenient  poui' tout  le 
ti'axail  e|  non  pour  la  ioiii'f!(''e  car  \ous  (Mes  trop 
leill. 

JIM  CHASSIY  /ié^it///if 

Oiioi,  six  penc.'  seulein  Mit  poui'  plus  d'un 
jour?  —    un  traxail  si  dm-  ! 

LK  TAVKliMEK 

Oui.  six  pence  seulement,  j)as  un  pennv  do 
pii]s.  el  ce  sera  la  deiaiièi'e  fois  (|ue  je  \()us 
emploierai  car  vous  ini' laites  perdr'c  uru'  demi- 
JouiMu'e  au  moins.  —  Si  \(H1s  n(>  \oulez  j)as, 
vous  ])OU\('/.  aller  delioi's. 

JIM   C.UASSl'Y 

Si,  si.  jaccejjle!  (Test  entendu. 

i.i".  TAVi:itMi:ii    //  ////    (//j/jo/-/e  un  rcrrf. 
Soyez  là  de  l)on  malin  surtout. 

JIM   ciiAssrv 
liieil.    Iiieil.    je   lie   mail(|lierai   jias... 
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Ici  la  vieille  irrof/fiesse  co?n?nence  à  se  faire 
entendre.  Les  yeux  béants  vers  le  vide,  les  deux 
mains  à  plat  sur  la  table,  elle  rjrommelle  un 
psaume  mais  sa  voix  est  si  basse  que  l  on  ne 
peut  saisir  aucune  parole. 

JIM  CHASsuY  servi  et  buvant  avec  un  soupir  de 
satisfaction. 

La  déliciousc  chose!  Mille  remcrcjcnients, 
Master  Thripp  ! 

l'homme  taciturnk. 

!!!... 

D'un  violent  coup  de  poing  il  ébranle  la  ta- 
ble: le  tavernier  lève  la  tète;  avec  un  mouve- 
ment de  menton  l'homme  indique  son  flacon 
vide:  le  tavernier  va  et  leremplit.  Il  rcf/a(/nr 
sa  place  quand  une  troupe  de  ?natelots  entre 
en  se  bousculant. 

PUKMIER   MATELOT 

Fcriiie  donc  la  porlo.  Isaac  ! 


r 
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I 

■  Isaac  obéit.  Us  ooti(  (ou s  j) rendre  place  en 
face  de  la  porte^  autour  d^une  table,  entre  le 
Juif  et  la  Vieille.  Ils  portent  des  vareuses  et 
des  c/iapeaux  sales,  déclarés  et  couverts  de 
goudron. 

PREMiKR  }i\iv.Loi' cognant  la  table  avec  une 
pièce  d'argent. 

Du  rhum  camarade  !  Beaucoup  de  rhum  t 

Le  Tarcrnier  les  sert. 

j)EUXiKME  MATELOT  lui  froppaut  sur  le  rentre. 

Eh  hien  !  ce  vieux  Thripp,  toujours  \  eiiLru  ! 
toujours  solide  au  poste  ! 

Ils  boivent  et  bourrent  leurs  pipes  dont  la 
fumée  nujute  vers  les  poutres,  se  joignant  aux 
vapeurs  saturées  de  goudron'qu  exhalent  leurs 
habits  mouillés.  La  pièce  se  remplit  d'une 
buée  lourde  et  odorante. 

thoisu-:me  matelot  après  un  silence  et  à  demi 
voix. 

Est-ce  que  nous  sommes  en  sûreté  ici  .'  il  n'y 
a  pas  de  crainte  d'être  attrapés? 
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l'ItKMir.lt    MAIKLOI 

Auciiiic  ("l'aiiilc.  la  hncriic  csl  isoh'c,  lu  las 
l>i(>n  vu.  cl  sa  liiiniric  ne  passe  |)as  au  dcliors. 

gUA'l'RIKMK    MAI'Kl.OT 

Cctail  pas  li'oj)  loi,  loul  de  iik'iik'.  —  iiiaudilc 
Presse  ! 

CI.N'OLIKMK    MATKLOT 

Tu  las  (lit,  Isaat' :  mainlil»' l^r-cssc  !  Iiois  l'ois 
iiiaudilc!  —  Tra\aill('i'  poiii'  le  loi  cl  pas  un 
sou,  —  se  l'aii'c  hier  pour  l'ieii  (■"es(  Irop  hoii 
marché! —  Et  pciidanl  ce  leiii])s-là.  les  ciiraiils 
crèvent  de  faim  ou  bien  leur  mère  est  obligée 
de...  Sacrrr  !  !  ! 

QUATHIKMK  MATKLOT     l'KUll 

Oh!  c'est  pas  ça  (jui  m'arrête... 

rjNQUIKMF.  MATKLOT 

\ 

Pardi!  tu  es  "-arcon  !  mais  demande  à  Harry    , 
et  à  Boh  s'ils  ne  pensent  ])as  connne  moi. 


À 
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CHKMIKH   MATKLOT    COIIVai n,CU 


•  K'ii  siii': 


TUOISIOIE  MATKI.or 

Moi  je  n'ai  pas  de  fcmiiic  cl  je  ne  veux  j)as 
îii  a\()ii'.  C'est  «'ncoinhraiil  cl  ra  coiiU'  clici". 
[ais,  (juarui  nièiiie,  la  luariiic  du  loi,  vrrital)!»'- 
^iiH'nt  cosl  trop  dur.  Le  cliat  à  iicul"  (jucucs,  les 
amarres  aux  pieils  pour  rien.  Et  hieii  heureux 
celui  <jui  s'en  retire,  parce  que  la  coi'de  (^st  tou- 
jours là  si  les  halles  \ous  ouhlient.  Un  mol  trop 
haut  et  ça  y  est  :  insiuordixatio.n  !  Et  puis,  [)as  une 
minute  de  lihrepourse  divertir...  Ah!  nor),  c'est 
jias  lait  pour  les  bons  garçons  !  Le  commerce 
c'est  la  vraie  chose!  Gare  la  Presse  ! 

ihi  S  (/('HCC. 


L  HABrrL'i: 
Holà!  Jonas.  du  hrandv! 

LK  TAVF.FiMKU   SCrVdUt 

Voilà,  votre  llomieur. 


13 
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i.i;  .11  II"   nii/s/(''i-iciisein''iil .   (lu.v   iiHih'/ols 

Esl-7.(>  iiiic  fous  f'()ii(lii('/,  lias  iir.mcdrr  les  clio 
lies  hcdidcs  joscs  lîiic  cliai    là.  l)oi '? 


I 


1/  sori  de  sd  poc/ii-  des  miroirs,  des  riisoirs, 
des  couteaux,  des  pipes  et  autres  o/jjets  d^inie 
râleur  nulle. 

Clic  les  fciilrai  bas  Lilicr.   Bas  lilicrdi  doiil. 

.1//  premier  matelot 

lu   j)Oii  clioli  goudcau  ? 

PREMIKR   .MATELOT 

Nom,  mon  \icLix.  j  ai  le  iiiicii  cl  lu  nrii  ;d 
pas  comiiH'  ('(dui-là  ! 

Il  sort  de  sapjoehe  un.  énorme  eoutelas  eupa- 
ble  de  saigner  un  rhinocéros . 

LE    JUIF 

Inc  poniic  Ijibc? 

PREMIER    MATELOT 


Mais  non,  mais   non.  lu  vois  bien  que    nous 
avons  les  noires. 
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LK   Jl  IF 

Eli  pit'ii  tes  clicndillcs  hnlidfs  paii^ucs  hour 
foiliT  l)('(]i(k'.    pouiic  allie,   lifiii? 

//  sourit  comme  une  vieille  fujure  découpée 
dans  un  marron  et  exhibe  des  bagues  de  lai- 
ton» 

DEUXIÈME  MATELOT  impatienté 
Laisse-nous  la  paix,  mon  honlioniine  !  rentre 
ton  bazar.  Nous  avons   autre  chose  à   faire. 

LE  JUIF 

Ah!  foui!...  kl  Bresse!...  za  n'enibèche   bas. 
DEUXIÈME  MATELOT  en   colèrc,  le  contrefaisant 
Quoi  ?  —  la  Bresse  za  n^Miibèehe  bas.  —  Imbé- 
cile !  sais-tu  seulement  ce  que  c'est? 

LE  JUIF 

Don,  elle  zais  bas.  —  che  zuis  chaînais  feim 
izi. 

DEUXIÈME    MATELOT 

Eh  bien,  mon  bonhomme,  la  Bresse,  connue 
lu  dis.  voilà  (•<>  ijue  c'esl  :  Quand  de  bons  trareons 
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coninie  nous  ont  làclic  la  corvtîUt'  ou  la  IVr^^ato 
cf,  qu'on  connaît  losondroils  où  ils  soni,  sur  le 
coup  du  soir,  des  soldats  deniariiic  harrcnl  les 
rues  et  entrent  partout  j)0ur  attraper  les  dési>r- 
teurs  comme  ils  nous  appellent.  Kt  alors,  tous 
ceux  qui  sontpris  :  end)ai'qués  ! —  Et  huit  jours 
de  fers.  Kt  des  années  de  croisière  tellenient 
agréables  que  si  on  n'y  crève  pas  c'est  par  une 
protection  spéciale.  — As-tu  vu  le  drapeau  du 
portée  soir? 

LE  JUIF  étonné 
Don,  chai  bas  fu  ! 

DEUXIÈME  MATELOT 

Eh  bien,  tu  l'aurais  vu  jaune,  ce  qui  veut  dire  : 
PRESSE,  comme  bleu  veut  dire  :  pas  de  presse. 
C'est  pour  avertir  les  habitants  de  s'enfermer. 
—  Tu  vois  comme  ils  le  font  !  (Ilmontre  les  bu- 
veurs.) Voilà  ce  que  c'est  que  la  Presse,  vieux 
chenapan  !  Et  maintenant,  pave  un  verre  de 
gin,  j'ai  assez  parlé  pour  toi! 

LE  JUIF  embarrassé. 
Che  zuis  drès  baufrc. . . 
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DEUXIÈME  MATELOT. 

C'est  bon  ! 

H  hausse  les  épaules  et  boit  un  coup  de 
rhum. 

LA  VIEILLE 

Dans  son  coin  elle  continue  à  boire  et  s'ex- 
cite solitairenie?if  peu  à  peu.  Tout  à  coup  elle 
crie  : 

Louanges  à  Christ  !  g-loiic  au  S(Mg^neur! 
Puis,  cV une  roix  haute,  raurjue  et  éraillée, 
elle  en  ton  n  e  un  psa.  u  tu  e . 

Honneur  à  Jéhuvah, 
Proclamons  sa  louange 
Et  (li^testons  la  fange 
U«nt  sa  main  nous  lava. 
Serrons  nous  bien  derrière. 
Derrière  sa  bannière, 
Qui  subjugue  nos  oœurs  . 
Sous  ses  douces  ardeurs  ! 

[1  est  si  beau 

Le  blanc  agneau. 

Il  est  si  beau 

Il  est  si  beau  ! 
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Les  fnatt'lots  inr/uiets  la  rerjardejil  de  côtr. 
Le  Tarermer  a  l  air  mécontent.  La  vieille  ce- 
pendant continue  plus  fort. 

.l'ai  pleine  confiance 
(lar  mon  cœur  est  le  sien 
Mais  conservons  nous  bien... 

Elle  est  interrompue  par  la  porte  qui 
s'ouvre.  Les  matelots  ont  un  mouvement  de 
frayeur  mais  ce  n'est  quun  homme  seul.  Il  est 
long  et  osseux,  vêtu  d'une  vieille  redingote  et 
coiffé  jusrju' aux  sourcils  dun  grand  chapeau 
liaut  de  forme  gris,  extrêmement  taché  et  ca- 
bossé.  Les  cheveux .  presque  incolores  ainsi  que 
la  barbe,  tombent  en  mcches  de  chaque  coté  du 
7)isage.  L'incon/tu  entre  d' un  jjas  délibéré,  lent 
et  majestueux.  Sans  regarder  autour  de  lui 
ni  prononcer  un  mot  il  va  vers  le  fond  de  la 
salle  et ^  par  dessus  le  comptoir,  met  son  poing 
droit  sous  le  nez  du  tavernier.  Celui-ci  des- 
cend de  soji  Idhourvt  et  sort  du  cotnptoir.  Les 
nialelofs  uiféressés  font  cercle.  L  inconnu  pose 
son  chapeau  à   terre.   Le  tavernier    et  lui  .sr 
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phtcpnl  Cl}  fart'  l'un  de  /'aidri'.  en  garde  dt; 
boxe,  au  /ni lieu  de  la  jneee.  Le  eomlial  coni- 
III  ('lire. 

I, A  vieilli:  Sans  lj(>u;/er  elle  ehanle  (oujours 
el  aeeompaffiiede  son  psaume  les  e.rjjloUs  des 
rlufin/jf'jns. 

Ayons  la  mi'Ciance 
El  (lu  miM'liaiil  (•yni(|ii(\ 
Kl  (lu  vil  imj)uiJi(|ii(!, 
l'ar  i|iii  est  insulliM! 
.>Ja  louable  pureté  ! 

Il  est  si  beau 
i.e  blanc  agneau. 
Il  est  si  beau 
Il  est  si  beau  ! 

l'iiaiutck  du   CAiîARKT    //  s' es/  le  ré   el   remplit 
les  fonrtions  dejuf/e  du  eamji. 
Vax   .•ixaiil  ! 

Des  coups  s  éehaïup'iil .  Le  larernier  inonlre 
plus  d'cif/llllé  fpi  un  semblable  déreloppenient 
adlpe\i,v  n'en  pa raissail  sascrpi iblc.  Il  saule 
di'  droite  l't  de  i/aiirlif    ru    j'insanl  I ri-mbh-r  h- 
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])(U'(iU('l  fi  f*n  j)roj tirant  tics  (jtuxini'inciilx  rtiu- 
qiK's.  Son  adrersaire^  unniohllc.  lui  porte  ih' 
nonihreux  horions.  Thri./)/!  ripostf  v'ujourçii- 
scmcnt.  Déjà  son  poinf/  droit .  tonthont  sur  b- 
bas  du  visage  adrersc,  l' a  lu  nié  fié.  lui  faisant 
rrae/ier  deu.v  dents  ueee  une  (p)rr/ée  de 
sanr/. 

l'h.vbituk 
lîicii  IoucIk'.  Jouas! 

TKOISIÔIK  MATKI.OT 

!v'liaull'('/-v()us.  garrons  !  Ah!  ali  !  jolie  ri- 
poste ! 

Cette  (ipprohation  est  arraehée par  un  strnta- 
f/('ïn.e  habile  de  l inconnu  (pii ,  feifjnant  de  se 
découvrir,  par  nn  coup  violent  aplatit  le  nés 
ennemi.  Le  sang  jaillit.  Une  trêve  diine  mi- 
nnte  a  lien.  Les  combattants  boivent.  Le  ta- 
i-rrnU-r .  avec  laide  de  Chassiu/,  s'attache  un 
foulard  bleu  horizontale  ment  autour  de  la 
Irle  pour  arrêter  le  sanr/  fpie  déversent  ses 
jutriu''.'- . 
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DEUXIÈMK  JIAIKI.OT 

Us  soul  ensoiiihlf.  Trois  scliillinf^s  pour  les 
ripostes  de  Thomme  lon<:,-. 

L'uABrruÉ 

J(^  liens!  Huri'ali   poui' le  poing  de  Jouas  t 
i,K  Ji'iK  //  lui-même 

(îlie  fouirais  pieu  liarier,  hais  che  zais  bas 
le  hlus  voi't. 

La  porte  s'ouvre  et  parait  srf.rhks^  f.e  che- 
napan. Il  est  trapu,  petit  et  vêtu  d'une  redin- 
fjote  de  velours  grossier.  Il  est  coiffe  d'une  cas- 
quette. Il  regardée  autour  de  lui  et  va  vers 
le  Juif. 

SKKHfiEs  à  tout  le  monde 
Xe   NOUS  dérangez  pas. 

Au    Tavernier 
Je  hoii-ai  (ont  à  I  heure. 

//  s'assoit  à  côté  du  Juif  et  entame  avec  lui 
une  discussion  à  voi.r  hassc  ru  montrant  sous 
la  tahh'  des  objets  qu' il  t we  de  ses  poches,    (ht 
entrrroit  des  reflets  dures. 

13. 
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i.A   viKiLLK    r lia li tant 

Ouvertes  les  fenêtres 
Et  les  portes  de  Sion! 

TROISIKME  MATELOT  afjaCC 

Taisez-vous  donc,  vieille  truie  ! 

LA  viKiLLK.  imperturbable  continue: 

Mon  ix'gai'd  y  pénètre 
De  ma  fusse  aux  lions  !... 

Le  pugilat  reprend  mais,  cette  fois.  Thrip/) 
saisit  de  suite  lavantarje  par  un  coujt  droit 
gui  contond,  avec  un  bruit  flasrjue.  l'œil  gnu- 
chc  de  Cinconnu.  Immédiatement  la  paupière 
se  gonfle  et  s'entoure  d' une  large  auréole  cou- 
leur aubergine. 

LK  TAVKRMKR  1(1  voi.v  étiuifjée  par  sou  ffju.lard 

Prenez  cela,  j^arroii  ! 

LE  MATELOT  qui  u  purié  po}fr  l  homuw   touché 
Sacreincnl  ! 

Le  combat  se  termine.  L inconnu  est  muni fes- 
tement  inférieur.  Ses  bras  sont  éperdus,    fl ne 
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roif  plus  clair  ri  son  nsatjf  hh'uit  sdiis  1rs 
fOKps.  Enfin  il  Uiinht'.  la  fi(/iirc  <-i)i(ri'rl('  de 
s(in</. 

LA    VIKII.LK 

11  est  si  beau 
l^r  blanc  ai;iieaii, 
il  est  si  beau 
Il  est  si  beau  ! 

I.i:    rAVKKMKK 

Vax  a\'('/.-\-ous  assez  ? 

L  honinii'  jKir  terrr  fa  il  s'kjhc  f/iic  non.  Il 
s'essuie  la  face  et  boil  un  rerre  de  rhum  rpie 
lui  apporte  un  rnatelol .  hJnfîn  il  se  niel  sur 
sespieds.  Noiirelle  reprise.  Elle  est  hri-rc  Trois 
fois,  arec  un  bruit  mou  dr  battoir  dans  du 
limp'.  arec  une  remar(p/nblc  puissance  propul- 
sive, le poinij  de  Thripp  tombe  sur  la  phip'^iono- 
niie  dei adrersaire  (jui chancelle  mais  se  main- 
tient. Enfin,  un  fpiatri(>m.e  coup  à  la  base  du 
sternum  le  jette  prier  de  connaissance,  sur  le 
sol:  un  marin  le  relère.  l  appuie  sur  son. 
f/e/uju    et     lui    fait    araler    un     inélanrje    de 
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r/iiun.  (le  f/in  et  de  poivre  i^ue  pfi'pnrele  vain- 
(/neur.  Le  malade  est  f^eccuii'  d'une  violente  com- 
tnotion.  fl  fte  dresse  et.  sans  un  mot.  ramasse  ' 
son  chapeau,  s  en  enifj'e,  jette  une  pièce  d'ar- 
«jeni  sur  une  tahle  et  sort.  Le  matelot  f/ui  a 
parti' pour  lui,  pai/e   sans  j/arler  le   (pupiant . 

LE  TAVERMKH  l'aisible  et  jovial.  il  enlève  son 
foulard.  Son  nec  possède  la  forme  et  la  cou- 
leur dune  tomate. 

Tous  1rs    mois  la  mèriK'  chose! 

nUATRIKMR  M.VTKLOT 

Comment  ea,  tous  les  mois? 

LE  TAVERMi:n 

Oui.  Au  })rintemps  dernier  e(>t  homme-là  est 
veniî  iei  me  dire  qu'un  mois  juste  auparavant 
je  hjï  avais  marché  sur  le  pied  dans  la  foule.  Il 
venait  seulement  d"en  guérir  et  \oulait  me 
boxer  pour  celle  injure.  On  ne  peut  pas  re- 
fuser ces  choses-là. 

(jiATUiK.MK  MAri;i.or 
Xon.  bien  sur! 
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i,.v  viKiLLK  iUlc  cJuinti'  ton joiu'a,  arec  plus  de 
forcf  cjUf  jamais  <•!  c.ouvve  presque  leurs  voix. 

Les  anges  dans  llvresse 
Baltent  de  leurs  tambours 
Et  le  doux  son  caresse 
L"ouïe  de  mon  amour! 

LE  JiiF  rjui  n  entend  plus  ce  (pie  dit  Skerres. 

/e  l'ii'ux  \aiurne  il  «Mire  pieu  cnduivcux. 

LE  TWEHMER 

Alors  nous  avons  hox(''.  El  depuis,  tous  les 
mois,  le  jour  où  je  lai  l)lessé.  il  revient  sans 
jiunais  oublier  et  nous  l)oxons.  Je  n  en  suis 
pas  fàeln'',  (:oIa>  me  d<''rouille  et  e"est  un  brave 
gareon .  J'ai  déjà  paria  une  douzaine  de  dents  que 
je  lui  ai  cassées,  encore  deux  ce  soir,  cela  fait 
quatorze.  Je  les  conserNe  pour  m"en  fair»»  un 
(•(^iier.  //  rit. 

LA  VIEILLE  criant 

Il  est  si  beau 
Le  blanc  nuneau. 
Il  est  si  beau 
Il  est  si  beau  ! 
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DKI'XIKMK    M All'.l.d'l'  f'.rr/spf'fr 

.Mal(''<licli()ii  sur  \oiis  cl  sur  l'ai;iir;iii  !  Fcnucz 
voire  ciiiltoiichurc.  xiciix  cliaiidron  ! 

sKKHiU'.s  fi/'  sa  /j/arc,  criant. 

Lille  piiile  (Taie.  TaNcniier!  VA  faites  laife 
celle  \icille  liiiciisc.  Iri|ics  du  diahle  !  Oll  ne 
s Ciilcnd  pas  ! 

LA  viKii.i^K  Elle  n  iiift'i-foni/)!  <i}te  jxmr  hoivc  sou 
jtsaunw  dont  çllc  reccntimcncc  jjfusieavs  fois 
chaque  coujdet .  Elle  est  irre-inofte,  demeure 
roide  sur  son  banc,  arec  son  chapeau  oscillant 
à  chaque  secousse  et  l'enrersanf  de  tous  côtés 
ses  plumets  déitlorahles. 

Mais  les  i^luires  du  iiiDude 
Veulent  m'accaparer. 
Et  sans  d(''S('mpan*i\ 
Perfides  comme  l'onde 
Elles  viennent  en  troupe. 
Perdant  toute  pudeur. 
Elles  tendent  leur  coupe 
A  ma  chère  candeur. 
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Il  est  si  beau 
Le  blanc  agneau. 
Il  est  si  beau 
Il  est  si  beau  ! 

LE  TAYF.nMF.H 

Mistress,  j  ose  dire  que  je  suis  religieux  et 
ami  des  enfants  du  Christ,  mais  véritablement 
vous  êtes  intolérable  !  Taisez- vous  ou  bien  dé- 
barrassez le  plancher! 

i.A  viKH-LE  heuff/d/it  (le  toutes  ses  forces 

Oui.  mais  Christ  est  mon  but 
Prenons  garde  mou  Ame  !... 
Il  couronne  ma  tlamme 
Car  moi  je  n'ai  [)as  bu  ! 

Le  Tavernier  reut  la  saisir ,  elle  Lui  échappe 
eê  lui  lance  une  houteille  à  la  tête,  Thripp 
évite  le  coup  et  la  bouteille  se  brise  sur  le  mur. 
Tumulte.  Avec  l' aide  de  (^hass^iy  et  de  deux 
matelots,  le  Tavernier  saisit  la  vieille  (/ui  se 
débat,  renverse  les  tabourets,  s'accroche  au.r 
tables  et  oppose  une  résistance  désespérée  en  vo- 
riférant  épouvantablement  le  cantique  rpien- 
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tremêlent  les  injures  et  les  blasphèmes  des  ma- 
telots (p'iff'és  et  mordus. 

En  même  temps  : 

LA  VIEILLK 

Ah  !  j'entrovois  le  ciel 
Luire  a  travers  le  fiel  ! 
Hurrah  pour  ce  spectacle, 
Du  mal  c'est  la  débâcle  ! 

LES  MATELOTS 

Damnation,  elle  me  ^rifl'e!  —  Vallée  de  Josa- 
pliat.  la  vieille  ^alc  !  — Tiens-la  donc,  Bob!  — 
Ali!  sacrement!  elle  m'échappe!  — Je  saigne, 
ma  foi,  quelle  harpie! 

CHASSUY  criant 
Oh!  là!  là!  clic  m'a  cborgné  ! 

Ils  ont  cependant  réussi  à  V amener  vers  la 
porte  comme  le  couplet  finit.  Violemment,  ils 
la  projettent  dehors  sous  la  pluie  battante.  On 
entend  vaguement  encore: 

Il  est  si  l)eau 

Il  est  si  beau!... 
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MdLs  une  minute,  ne  .s'est  pas  écoulée  qu  elle 
ventre  couverte^  d'une  boue  liquide  et  jaunâtre, 
son  chapeau  est  aplati  et  absolument  détestable.. 
Elle  veut  descendre  les  marches  mais  manque 
la  pvemicve  et  sécvoule  }>av  tevveoù  elle  de- 
nieuve  imn\obile  avec  un  puissant  vonflement. 
Le  tave/-/fiev  du  pied  la  voule  contve  le  mur. 
Un  silence 

sKCfmKs  tout  haut  avec  un  (fvand  coupj  surin 
table. 

Non!  non!  non  !  el  non!!!  vous  inc  ftroïK'z 
pour  une  Itrute,  Salonion  !  —  Si  vousr'lcsjail".  je 
suis  Irlaïulais,  cela  ('Oiiipensc  ! 

LE  JUIF  tâchant  de  le  faire  taire 

La.  là...  jliut!  fovons  ne  fus  cmljordr/.  bas 
p-oinrnc  zcla.  — Frai])(Mit  che  houx  bas  aller  blus 
lavandagc. 

SKKItMKS 

Alors  ce  scrail  pour  l'ini  (pic  jr  I  aurais...? 
Allons  donc!  xiciix  corhcaii.  xous  iric  di'xoi'crcz 
inMiid   je   serai  nioi't.   mais  en  mtendant    »oyez 


i.v'l  SCÈNES    DANS    INK    TAVKliNK 

consciencieux  cl  ne  me  volez  pas  au  delà  des  li- 
jniles  permises. 

Un  temps.  Il  conlinue. 

Alors  c'est  dit,  vous  ne  voulez  pas  met  tre  plus? 
Vous  savez  que  je  vais  voir  Abraham. 
Li:  JUIF  f^mbarrassr 

Bedit  l)ol)ent,  liedit  hohenl.  Foyons  !  aden- 
dez  debain  zoir,  cbe  benzerai  ens-ore  cbusgue- 
là.  —  Foyons,  à  lis  heures... 

Il  lui  indique  une  adresse  tout  bas. 

SKKimKS. 

Jeveux  bien,  mais  \()ussavez.  c  es!  la  dernière 
miimte  ;  tâchez   dt^  vous    (b'cider   et    de   ne    me 
jouer  aucin  tour!  Prenez  lifarde  à  \ous! 
//  traverse  la  salle  allant   verre  la  porte, 

LK  JUIF  criant 

Fotre  binde  !  foire  binde  !  il  est  bas  bayée  î 

SKi:imKs  ricanant 

C'est  à  ton  compte,  vieux  canard  ! 
//  sort.  Le  Juif  (/émit.  Quelr/ues  //li/iutcs-   sr 
passent. 


\ 
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PREMiKR  MATELOT  riii  Taver/iler 
QvK'llo  licun'  est-il,  camarade? 

I,K  TAVKUNIRU  i/  co/Lsu/fe  SU  lliOUtrd 
La  (leiuie  après  onze  ! 

TROISIÈME   MATELOT 

Ah!  diable  !..  c'est   rnaiiil(.'iiaiit  ou  jamais  le 
danger  d  être  pris  ! 

QUATRIÈME   MATELOT 

Bah!  ici  il  n'y  a  pas  de  crainte  à  avoir.  Don- 
nez-nous du  l'iiuni.  maître  Thripp. 

Tout  à  coup  Annie. son  enfant  dons  /es  /j/-//s, 
entre  nijndenient .  (lest  tine  Jfune  feni/ne,  ne 
jxuunssant  jtas  avoir  plus  de  vimjt  ou  rin(/t- 
deux  ans.  Sa  figure  est  mair/re  et  pâle,  assez 
jolie  avec  ses  grands  geux  brillant  maladive- 
ment et  ses  épais  cheveu j-  sombres  en  désordre 
sous  un  bonruit  noir.  Elle  e.U  vêtue  d  une  Jupe 
fffraîigée  et  d' un  corsage  en  lof/ues.  Par  les 
trous  on  entrevoit  la  peau  du  cou  et  des  bras, 
fille  /-uis-selle  ainsi  fpie  les  haillo7isfjui  font  de 
l  enfant  un  pdf/ud  in  forme.  A  peine  entrée,  elle 
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f'st  jjri.sf  d'un  violent  accès  de  toux.  Elle  jmse 
l'enfant  sur  un  banc  voisin  de  la  porte,  Quel- 
f/ues  faibles  vagissements  s  échappent  dupaquet 
mais  ils  sont  couverts  par  la  toux  de  la  mère. 
Enfin  Aiinie  peut  reprendre  haleine  et  parler. 

ANNIE  d'une  voix  creuse  et  voilée 
Donnez-moi  du  irin,  Tavcrnicr? 

LK    TAVKRNIKB    froid 

Mistross  Annie,  vous  avez  déjà  huici  à  crédit 
pour  neuf  schillinj2^s  deux  pence,  —  ce  serait 
faire  tort  à  ma  famille  que  de  vous  donner 
encore  à  boire  sans  argent.  —  Avcz-vous  de 
Fardent  ce  soir? 

ANNIE 

Gomment  en  auiais-je?  on  voulez-vous  que 
j'en  trouve? 

LE  TAVERNIER 

Je  ne  puis  rien  vous  donner  alors  ! 
ANNIE  e//e  s'excite  en  parlant,  sa  voix  est  fta- 
letante. 

(iOmnient.  vous  ne  me  donnerez  rien?  Et  vous 


ï 
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^  croyez  que  je  puis  rester  sans  gin  '!  Ali  !  ah  !  vous 
êtes  drôle!  Je  suis  i^'-lacée,  je  meurs  de  faim  et 
vous  croyez  que  je  me  passerai  de  g-in.  ah!  ah! 
ah  !  Ei/e  rit,  elle  tousse  et  reprend  arec  co- 
lère :  Vous  me  donnerez  du  gin.  je  vous  dis  !  vous 
m'en  domuM-ez!  Il  n'y  a  que  le  gin  (jui  ukî  per- 
mette (1(^  vivre.  Il  n'y  a  (jue  l'admirable  gin  qui 
me  réchauil'e,  qui  m'rgaye.  .le  vous  chanterai 
quelque  chose  si  vous  voulez,  mais  je  veux  du 
gin  tout  de  suite.  Je,  veux  me  saouler  pour  être 
joyeuse.  Je  veux  tout  oublier  et  me  saouler  pour 
If  peu  (jue  j'ai  encore  à  vivre»!... 

Elle  tousse  et  essuie  ses  1er r es  sanglantes 
avec  un  lambeau  de  toile. 

LK    TAVEILMK.R    frOid 

Je  ne  peux  plus  vous  chjnner  àboire  sans  être 
l)ayé  de  suite,  Misiress,  je-  ne  le  peux  plus  ! 

A-NNIE 

Vous  11(5  h'  pouviez  plus?...  Mais  voyons,  il 
est  impossible  i\nv  vous  me  nsfusiez  !  Master 
Thripp...   je  vous  en  supplie!...  Pensez  donc, 
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mon  mari  pendu  laulrc  sciuaiiic!  —  ("('lait  un 
chenapan  mais  je  l'aimais,  —  mon  cnfanl  ma- 
larlo  maintcnani,  cL  moi,  loulo  seule,  .p(;nsez 
donc!  toute  simle  et  sans  un  sou...  que  voulez- 
vous  que  je  fasse  sans  gin?...  Un  verre  seule- 
ment, voyons  ! 

LE  TAVERMER 

Inutile,  Mislress,  ce   qui  est  dil  est  dit. 

Use  lève  dans  lintentioiiévidente  de  la  mettre 
dehors.  Les  matelots  ont  suivi  la  scène  en  ri- 
canant ou  s  apitoyant.  L'Habitué  de  la  ta- 
verne regarde  attentivement  la  jeune  femme 
avec  un  demi  sourire  d' appréciation.  Le  fichu 
d'Annie  s  est  déranrjé  et  laisse  voir  la  nais- 
sance de  la  gorge.  Le  gros  homme  fait  un  signe 
à  Thripp. 

l'habitué  au  Tarer  nier 
Attendez,  Jonas  ! 

A  Annie 
Venez  un  peu  ici,  beauté  !  que  l"on  vous  voie  ! 
Annie   se  retourne.,  voit  lliomme  et  a  da- 
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bord   ttn  mouvement  de  reçu/,  jjins   elle  de- 
vient très  roi/f/e  et  s''apj/roc/ie. 

Qu'y  a-l-il  poui-  le  scrxicc  de  \olrt'  Honneur? 
l)('sir('Z-\ous  me  pavo-  du  <:iii  ?  E//e  vit. 

l'habitué 

Hé!  lu'!  |)()iii(|uoi  }jas  !  Une  '\o\[r  (illc  trouve 
loujoiirs  un  l)()ii  ij^an/on  pour  lui  otlVii"  et' qu'elle 
veut.  Si  elle  n'est  pas  trop  dure  pour  lui  s'en- 
lend!  In'!  hé!  {hrutalenient)  Vous  êtes  libre 
ce  soir? 

ANMK 

Elle  hésite  une  seconde  puis  fuit  uti  geste 
d  indiffévence. 

Libre,  Notre  Hoinieur,  entièrement  à  la 
disposition  de  votre  Honneur.  Mais  faites-moi 
donner  à  boire  d'abord  —  quand  je  serai  ivre, 
je  forai  tout  ce  que  vous  voudrez!  Elle  s  as- 
seoit sur  un  cot?i  de  la  table 

Sur  un  signe  de  l' llnhitué.  Tliripp  apporte  du 
gin  à  la  jeune  ffunnc  (jui  boit  à  pleins  verres. 
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i/hahitiik  //  ne  sait  <juoi  dire     mais  trouve 
convenable  de  parler. 

Vous  buvez  bien,  ma  foi  !  on    voit  ({ue  vous 
aimez  le  g^in  I  //  rit. 

A.NNIK 

Le  g"in,le  rhum,  b:  whisky,  tout  ce  qui  soûle, 
fait  oublier,  égayé,  réchauife  !    J'en  ai   besoin! 
Elle  rit,  elle  boit. 

l'hommi-:  taciturne 


Son  habituel  coup  de  J^oinr/  réclame  une 
nouvelle  quantité  de  boisson.  On  le  sert. 

l'habitué 

Vous  en   avez  besoin? 

ANNIE  s  animant 

Mon  Dieu  oui  !  Ma  vie,  surtout  maintenant, 
est  si  gaie  que  je  deviendrai  folle  bientôt  si  je 
ne  meurs  pas  avant... 

Elle  commence  à  être  ivre  et  parle  incon- 
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i^riemment ,  le  coude  .su/-  son  (jenou,  le    men- 
toii  flans  la  main  et  hnlanrant  son  pied. 

C'est  singulier,  la  cliam-c  iiK'i'veilIouse  (juc 
j'ai  eue  depuis  que  je  suis  un<;  femme!  AvanU 
j'étais  heureuse  dans  ma  tranquille  petite  ville. 
Je  travaillais  un  j)eu.  tout  allait  Lien.  Mais 
\()ilà  (|u  un  lionnne  déclai'e  m  aimer.  Bon,  je 
laime  aussi.  Jetais  toute  jeune,  je  l'épouse. 
Et,  deux  mois  après,  j'apprends  que  mon  cher 
mai'i  est  un  assassin  déjà  condamné  à  mort. 
Plutôt  drùle,  n'est-ce  j)as?  Du  reste,  il  a  hien 
continué".  Au  lieu  de  partir  au  loin  comme  je 
le  voulais,  il  m'a  amenée  ici.  Il  a  maniée  tout 
ce(juej'avais.  11  est  \rai  (|u"il  ma  apprisà  hoire  î 
(Elle  rit.)  Et,  ([uand  il  n'a  j)lus  eu  le  sou, 
il  a  \olé  de  nou\eau.  NOilà  une  \raie  façon  de 
vi\re  heureux!  Il  est  pris  et,  la  semaine  der- 
nièic.  pendu!...  Pendu,  je  l'ai  vu.  jele  vois  en- 
cure...  .Mors,  depuis,  je  crève  de  faim.  J  avais 
jiris  l'hahitude  de  boire  aAec  lui,  je  contiime.  et. 
ce  soir,  afin  d'être  consolée  par  le  puissant  g^in, 
je  pars  avec  ce  gentleman  gras  et  laiil... 

14 
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Elle  [ni I  nu  si;/ ni'  de  li'Ieri'rs  /c'/ros  /ntinnti- 
qui  II  a  /Jiis  cnli'.iubi  Ion  le  In  jj/irnse. 

L'HABlTUli 

Oui, c'est  cela,  parlons! 

Il paije  cl  sorf  nrt'clajcuftc  fcnunt'rjuirhanft 
à  demi  voix  nn  rieux  refrain. 

'     LE  TAVKRMEK  riccuiant 

Bonne  nuit,  votre  Honneur! 

La  vieille  ronfle  ton j on r s  sous  la  table. 
Le>y  matelots  s'endorment  à  demi  et  le  Juif,  à 
vexé  d'avoir  perdu  sa  soirée^  se  dispose  à  s  en 
aller  quand  on  entend  le  bruit  sourd  et  ea- 
dencé  d  une  troupe  en  marelie.  Les  matelots 
bondissent  d  un  nuhne  mouvement . 

PREMIER  MATKLOI' 

Saerenient  !  voilà  les  soldats! 

oiATRiÈME    MAiELtiT    courant  ajfolé  eà  t't  là.    j 
Maléiliclion  !  nial«Mliction  ! 
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TliOlSIK.MK   MAI'KI.or 


Vile.  cicIkuis-iious.  vous  ;i\c7,  iiiif  rachottcs 
Jouas,   ircst-cc  pas  ? 

LE  TAVKIlMI.Ji 

La  caxc  si  \oiis  nouIc/  ! 

//  (lurrc  1(1  trnppi'  dcraiil  Iv  fût  à  drollc. 
(hi  voit  nn  trou  où  plonf/f  une  échelle.  Les 
matelots  s'etnpre.sseiit  de  descendre.  Le  Tacer- 
nier  re/'ernif  le  /jrinneaH .  A  peine  est-ce  fuit 
<p(i'  lu  porte  s'ourre  riolernnient  et  cju  un  ojfi- 
cicr  di'  nnirint'  m  uni  for/ne  paraît .  Il  est 
routjr  de  pnil et  de  peau,  (//-aud  et  nu'-prisunt . 
Son  suljre  traîne  et  résonne. 

L  (IKFICIKK 

/ 
Vous    avoz    (l('s  (lt's«'rl(Mirs  ici  1  où  sont-ils  ? 

f^f    Idrernier  ru  purlei\ 

liiiililc  (le  iiiri'.  Je  suis  sùi'  <lii  i'ail.  Je  les 
connais  |>risoiiiicllriiiciil  :  liolt.  Ilariv  l'I  les  au- 
Irt's.  Allons,  allons,  on  sonl-ils  ? 
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I.K  TAVKHMKU     <(llnii'   kI    n'Sjirr/ WU.r. 

Votre  Honneur  se  trompe.  Kien  que  ces  gent- 
lenK-n.  (Il montre  lef;  ôuvcurs.)  —  Aucune- 
ment déserteurs  ! 

i/oFFiciER    impalieiUv 

Allons,  je  suis  press»';  je  nai  pas  le  temps  de 
fouiller  toute  la  maison  —  deux  Ruinées  cà  qui 
me  les  indiquera! 

LE  JUIF  et  LE  lAVERMER  eu  même  temps 
Ils  sont  là,  voti'e  Honneur  ! 

ils  montrent   la  porte  de  lu  cave. 
l'officier 
Très  bien  ! 

//  fait  un  sùjne.  Des  soldats  pénètrent  et 
ouvrent  le  panneau. 

l'officier  se  penchant 
Bob,    Harry,   Isaac,  Ben  et  Williams!  Vous 
(Mes  découverts,  \oti'e  hôte  vous  a  vendus,  inu- 
tile donc  de  persister  à  rester  là-dedans  et  plus 
inutile  encore  de  résister,  cela  ne  peut  que  vous 
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procurer  une  corde  au  l)()uL  d'une  vergue  ou 
tout  au  moins  les  souNcnirs  du  (diat  à  neuf 
({ueues.  Soyez  hons  garrons,  sortez  de  vous- 
mêmes. 

On  entend  du  brïdl  djins  l.<i  eave,  /mis 
jKjrailla  tête  dun  matelot  f/ai.  monte  l'ée/ie/le, 
après  lui  un  seeond.  et  ainsi  /es  einq  sortent 
sueeessii^ement.  On  les  enehaine  à  une  barre 
de  Ijois  ((uon  leur  passe  sous  le  bras  droit. 
Ils  paraissent  aeeablés  et  se  laissent  attacher 
piiis  emmener  sans  dire  un  mot  ;  cependant . 
arrivé  à  la  poï-tr.  le  troisième  se  retourne 
brusf/uenient  à  demi  af/itant  son  bras  vers  le 
Tarer  mer. 

TROISIÈME  MATELOT 

-Master  Tliripp,  au  revoii"! 

I.e  Tavernier  hausse  les  épaules.  L'Officier 
jette  deux  pièces  d'or  sur  le  sol  et  sort .  Le 
Jutf  s'élance  et  1rs  prend,  mais  le  Taverni/er 
d'un  fjeste  rapide  les  lui  arrache  et  le  re- 
pousse. 

14. 
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LI-:  JUfF  m   coirrc 

/  rdjo  bas  le  la  cliu/.di/.r!  dit'  lois  t-ii  iitoir  la 
li()i(li(''  au  l)oins.  Fus  odrc  in  l'olcui'! 

Le  Tarernicr  le  ret/ardc  puis  If  saisit  /xii-  !<• 
rol/i'l  cf  l,c  conduil  à  la  jjorh-  à  roii/is  dr  jj/cd : 
il  le  jette  dehoi's   et  ref'mne.  • 

i/iiOMMi':  TAcm'RNi:.  Sa  jtosition  s'est  inodifii'-i'. 
il  est  enfoneé  sous  la  table  jusfju  à  la  /lot- 
t}'ine. 


In  rouj)  d>'  jioiufj .  Le  Tavernier  le  sert . 

Subitement  Annie  rentre  en  eourant .  tète 
nue,  les  vêtements  en  désordre.  Le  (/ros  homme 
rient  après  elle.  eoïKjestionné  et  paraissant 
stupéfait  et  I ri's  nu'-eontent . 

WMF.  criant 

Mou  entant!  mon  enfnni  !  J'ai  oul)li('nion  cu- 
iaul  : 

Elle  tourne  comme  une  folle  autour  de  lu 
Tarerne  en  ref/ardanf  partout . 
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I.i:   TAVKHMLK 


(ifsl  iiicdiiccx  iihlr.    on   nOiiliIic   pas  son  cn- 


lan! 


//  /uiu.^st'  /('S  /'/jrn//ps. 


ANMK 

OÙ  csl-il '.'  oi'i  csl-il'.'  mon  clin-  enfant!  mon 
cher  jM'Iil  rn'anl  ! 

/://('  Ir  (Ircourrc  cil  fin  s///-  Ir  hnnr  oii  flic 
r il  iiosc.  mil'  II'  (Ic/tuiillotle  rn/)ifl('fncnl .  La 
Itcfilc  l'it/iirc  est  rioh'ffc  arec  les  ijciuv  ri- 
I ri'ii.r.  Annie  rc</iirilc  l'ciifnnl  nrcc  i'iiDiirunli' . 

(Jii"('sl-cc  (|ii"il  a'.'  (|n Csl-cc  (|n  il  a?  tl  est 
-lacr!  Ali! 

IJ  le  jutiissc  II  II  (ji'iinil  en  cl  s  élance  rcrs 
1(1   naric,   I  en l'iint  ilaits  ses  hi'ils . 

I.  iiAiiuiK  csseijaiit  (le  I  arrêter. 

N  (»\()ns.  \ oxons.  y\\\  jtrn  df  calnif.  mislrcss! 

AWli,  le  reiiiiiissani 

S(»\('/,  maudil.  \ous  !  laissez-moi  ! 
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I.  IIAIUTUK 

Mais,  où  allt'/,-\ons  ? 

ANMi-:  se  défjageant. 
Où  jo  vais  ■?  —  à  la  l'ivitTc! 

Elfe  sort  en  courant  et  bientôt  on  entend, 
étouffé,  le  bruit  .sourd  d'une  c/nite  dans  le 
fleuve. 

JIM  CHASSUY  sortant  avec  le  Tare)-nier  et  l'Ha- 
bitué. 

Allons  voii'  un  jjcu.  CCsl  tout  de  nirnic  \  lai, 
elle  s'est  noyée  ! 

LE  TAXERNiER  pai.sible 

C'est  encore  ce  (ju'elle  avait  de  mieux  à  faire, 
parce  que,  pour  lui.  donner  à  boire  à  crédit, 
jamais  plus  je  ne  l'aurais  fait,  réellement,  ja- 
mais plus, —  c'aurait  été  faire  tort  à  ma  famille. 

l'habitué 

(-'est  hitui  désag^réabje  des  histoires  comme 
cela,  c'est  bien  désagréable... 
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Ils  sont  dehors.  Au  inènia  inoinerU,i' Hoiamt' 
Taciturne  vide  d'un  seu/  trait  son.  flacon, 
d'alcool:  sa  tète  est  au  niveau  de  la  table. 
Tenant  toujours  sa  houte'ille,  il  lève  les  bras 
au  ciel  à  l  'instant  préc'is  ol(  la  porte  se  ferme 
avec  un.  grand  fracas,  dans  un  furieux  coup 
de  vent  qui  éteint  les  lampes.  Nuit  profonde. 
Une  voix  solennelle  se  fait  entendre  alors, 
(pli  est  celle  de  l' Homme  Taciturne. 

LA    VOIX 

L;i  Vie  est  une  excellente  chose  !...  Aii  !  excel- 
lente!.... el  je  bénis  le  bon  Dieu!... 

J)a/is  les  ténèbres  des  verres  se  brisent  et  une 
chute  lourde  s'entend  —  celle  de  l' Ifommr  (pu 
fflisse  ivre-mort  sous  la  table.  Et  c'est  (ont . 
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l/HoMMF-;  ur  Dkvoiij. 

I'n    N'iKtlJ.AlîD    AvEIGLi:. 

Un  Jeune  IIommk. 

I'""    IVUOGNK    —    15aI!EI.. 
i.''    IviîOCNE    UoiiliV. 

Deix  Agents  de  Police. 

La  Fillk  DR  I,' Aveugle  —  (^laha. 

I  NE  Vieille  >1endl\me. 

I  NE  Femme  avec  un  Enfant. 


DES  CONSEILS 


La  scène  a  lieu  sur  le  quai  d  un  fleure,  sous 
une  arche  de  pont,  une  nuit  d'hirer.  par  le 
brouillard. 

A  droite,  obliquant  vers  le //lilieu  du  fond, 
passe  la  ririère  noire  et  muette.  A  quelque  dis- 
tance plon.f/e  dans  l'eau  et  se  dresse,  à  peine  vi- 
sible, la  premiiire pile  du  pont. 

Sous  Varclie  le  re^/ard  se  perd  dans  la  nuit . 
l'n  brouillard  é/xiis  et  livide  traîne  sur  l'eau, 
drape  les  jtierres.  s'é toile  à  peine  <\à  et  là  de 
quelques  feu.ï-  o/j/jressés  —  f a nau.r  de  bateaux 
amarrés  ou  lanternes  sur  la  rive  opposée 
(pie  i on  ne  distingue    nullement. 

L  a  partie  gauche  est  bornée  par  l'arche  dont 
la  coin-be  allongée  vient  rejoindre  le  sol.  Le 
quai  est  large  de  di.r  ou  douce  pieds.  La  berge 
■est  escarpée,    construite    avec  des  pavés.    Une 
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hnhist rade  lu  siir/iKHilf .  /i(Uilr  d Un  jni'd. 
/'(itic  (le  ptf-rrs  de  hots  ri  m lcrr()iit/)i(r  jKir 
/)/<ir('s. 

Au  ijn/icii  de  la  écrite  il  i/n  une  yrille  dr 
f'onh'  eireulaire  où  brûle  de  lu  houille  dont 
les  //u?/u/u's  fauves  et  pourpres  dissijtent  Ir 
brouillard,  s'élèrent  parfois  en  eri''pitant  arec 
une  ardeur  redoublée  et  éclairent  les  choses 
d' une  lumière  intense  et  irrégulière. 

Au  fond^  e?i  travers  du  quai,  un  banc  de  bois 
large  et  lony  est  placé  devant  ce  foyer.  A  droite, 
dominant  le  fleuve,  la  balustrade  forme  un 
autre  banc  A  gauche  et  en  avant  sont  espacées 
(/uelf/ues  pier)'es.  i 

Plusieurs  êtres  se  tiennent  autour  du  bra-  ^ 
sier.  Sur  le  banc,  directement    en  face  de  la 
grille,  est  assis  l'Aveugle,  à  côté  de  lui  sa  Fille 
et  plus  loin  la  Femme  avec  l  Enfant. 

Le  Vieillard  est  vêtu  d'une  houppelande 
grossière.  Autour  de  son  cou  un  cache-nez  de 
laine  rouge  est  enroulé  et  sur  sa  tète  un  cha- 
peau de  feutre  est  enfoncé.  Le  visage  est  large 
et  ridé,  avec  une  grande  barbe  grise.  Les  yeux 
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présentent  l  horreur  de  leurs  (j lobes  ininuihiles. 
saillants  et  blanes  aree  des  veinules  )-i)Uf/es. 
(le  rieu.v  est  /jU/siIjIc:  ses  deu.r  mat  lis  sont  à  jifat 
sur  ses  cuisses:  il  fume  une  eou)-te pipe  de  terre 
roxKje. 

Sa  Fille  est  assise  jjrî-s  de  lui.  se  détournant 
à  demi .  Elle  est  d'une  Ijeauté  pa)-f'aite.  Ses 
traits  fins  sont  un  pjeu  a/nair/ris.  sa  pjeau  est 
d  une  renuir(piable  bla/teheur  et  ses  (/rands 
i/eu.r  sombres,  à  demi  roi  1rs  par  les  eils,  sont 
fi.rrs  sur  la  flammr  arer  une  r.rprrssion 
d'anu're  lassitude,  l'n  fieliu  de  laine  brune 
rouvre  à  démises  e//erru.r  dorés.  Ses  vètetnents 
sont  tri's  pauvres.  Elle  tremble  enrore  du  froid 
des  /'lies. 

La  Eemme  aree  l' En  faut  est  éi  eCjté.  (l'est  une 
pauvresse  blême  et  mai;/re.  Ellr  rst  vêtue  de 
lo(pies  trop  lérp'res.  sa  tète  est  enveloppée  d'un 
eliàle  troué.  Elle  tient  eontre  rllc  son  en  fuit 
(pie  des  lambeaux  env(doppent  et  le  beree  aver 
annnir  m  lui  murmurant  drtrnips  éi  aut rr  drs 
rliosrs  nidisl  1  iirlrs . 

.1    ijdurlir.  sur  uiir  pirrrr.   rst     (ijjaissérlo 
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Vieille  Menduinte.  Elle  npp<iraf(  comme  un 
paquet  de  haillons.  L'on  7i  entrevoit  qu  à  peine 
le  t'ieux  visage  qui  est  pitoyable.  Quelques  mè- 
ches çjrises passent  et  tombent  en  désorilve:  les 
yeux  sont  clos  et  la  vieille  est  parfaitement  im- 
mobile. Contre  ses  jupes  un.  chien  se  tient  blotti. 

En  face  d'elle,  sur  la  balustrade,  est  assis  le 
Jeune  Homme  qui,  penché  en  avant,  s'amuse  à 
.secouer  les  charbons  avec  un  bâton  dont  le  bout 
s'enflamme  de  temps  à  autre  au  milieu  des  pé- 
tillements du  foyer.  —  il  l'éteint  alor.^  sur  le 
pavé  et  recommence.  Il  est  robuste,  mal  vêtu 
et  de  fiyure  commune.  ^1  sa  bouche  est  une 
pipe  dont  il  e.rhale  la  fumée  avec  une  certaine 
suffisance  tout  en  lançant  des  reyards  sour- 
îwis  à  Clara  qui  ne  le  remarque  pas. 

Sur  une  jjierre.  en  avant  du  foyer.  l'Homme 
du  Devoir  est  assis,  tour  fié  vers  le  fleuve.  Ses 
coudes  sotit  strr  ses  yenou.x  et  sa  tète  dans  ses 
mains. 

L'o/t  entr/td  l/'  faible  clapotis  des  eaux  et,  de 
temps  à  autre,  l'ébranlement  sonore  des  voi- 
tures roulant  sur  le  pont. 
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(/}  ii'tnjix. 

I.  AVKlIiLK 

l'jfeiiilant  /(ntini.n,  à  f<}l<)U:<  i/ (iresa  [Iflfjidv 
S(i  /'o/je. 

(îlara.    (ïlai'a.    ma  |)ij)c  !  —  t'ilc  csl  ('Iciiitt' ! 

La  jcïtnc  fil  le  rst  /jrusfjuenient  arrachée  de 
sa  rrrerir.  rlli'  prend  un  morcpaii  depapwr  sur 
le  so/.  le  tord  et  l'ulluini'  au  foi/er.  mais  elle 
se  brûle  et  doit  ahanilonne)'  la  feuille  (pii  se 
consume  en  un  instant,  (llara  fait  un  f/este 
d  i nipfatience.  af/ite  ses  doujts  rt  i-cipird''  au- 
tour d'elle. 

I.  AVKliM.K 

Kli  bien  !  cli  hieii  !  (loniu'-iuoi  du  l'i-ii  !... 

Cl.  vu  A 

Mais  oui.  luoii  jx-rt'.  je  ('ht'n'hc  (^ui-hjuc  cliosr. 
je  u  ai  rien  à  allurucr. 

L  AVF.iMir,!.  (//■otjnunt 

I)t'MH'''clH'-l()i.  \ ovous  ! 


m) 
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LK   JKl  \F.    IIOMMF.   à  CJdni 

^'()lll('7,-^■()lls  mon  hàloii  :' 

//  />•  /.'/'(''seule  litiil     (t  II  II  nié  à  In     jeinie  fille; 
elle  I  approrlie  de  In  itijie. 

CI.AKA  lin    rieii.v 
\'()ici  ! 

Au  jeniie  lioninie  en  lui  )-eniellnnt  le   hidnn . 
Merci! 

LK  jkc.m:    iiommk  très  nlninhle 
A  vol    scrNiVc  ! 

Un  silence, 
S;u'r(''  Iti'oiiillard  !    (•'(jiii  l'jiil  froid! 

LA    fI':mmk    avec     L  KXFaM' 

Ail  !  lii!  mon  Dieu.  \ous  a\fz  raison  !  cCsl  Icr- 
rihlc.  (•  t('iii})s-là  ! 

CLARA  i(  (le /Ht  roi,r 
Siirloiit  (jiiainl  on  n  a  pas  assc/.dc  Nèlnncnls. 

Ulle  frissonne. 
l'avki(;le  s'en/oneant  dans  son  cache-nez. 
Pour  sûr!  El  fiicorc  toi.  lu  rs  jeune    tu  es  en 
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Itonnc  saiilt'  .  mais  moi  .  un  |)im\  rc  \  icillard 
inliiTiic,  m'en  li'omcr  r»''(lnil  là.  à  me  cliaiillcr 
sons  un  ponl,  à  rti'c  nu  mcii(!iant  sans  ahi'i... 
Kl  cela  poui'(]uoi?  —  jiairc  (|ni'  j'ai  lonjoni-s 
('•l(' Iroj)  l»on  — oui  lfO]>l)()n.  ti-oj)  !;<'n('rcu,\  ])onr 
toul  le  monde. .  Ail  !  nous  n  axons  pas  loujoui's 
('t<'  (•(>  ([uc  nou.v  sonunrs  maintenant  !  N(M1s  a\()ns 
t'l(''  licnrcn.x.  le  i'appt'llcs-l  n  .  CJarir.'. . .  .J"ai  eu 
dos  (Mnplov(''s.  moi  aussi,  j  ai... 

r.L.vRA    méconfeiifc.  r'nilrD'onijxiiit 

N»'  parlez  donc  pas  de  (-(da  constannncnl.  mon 
j)t're. 

i.AVKi  cm: 

C-onimcnt.  j)oui'(|uoi  n  m  pailt-rais-je  jias? 
poui'(|uoi  donc  s  il  te  plait  ?  Je  puis  l)ien  le  dire, 
(■est  la  \  ('l'iti'  !  (îe  n  est  j»as  un  d(''sli(!nneur  dClre 
()au\Te  api'ès  avoir('l('  dans  une  helle  position... 
(/"es!  bien  dui'.  mais  c(da  prouxc  (|ue  l'on  n'a 
l'ien  pris  à  personne.  (|ue  1  on  a  v\v  lionnide.  et 
1  on  peul  marcher  l;i  It'le  haute.  Tout  le  UKUule 
ne  |MMil   pas  en  dire  .lutanl . . . 

15. 
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ci.AR.v  impdticnlfH'. 
Toujours  csl-il  ([iic  iiiaiiilcnjint  nous  xoicidc- 
vanf  nu  feu  piihlic,  le  rZ-sullal  est  l>raii... 

LF,    JKINE  HOMMK 

Encor»'  hencciix  (jii'il  v  ait   un  feu.  sans  ça... 

LA  FF.MMK  HC  louruant  rers  lui 
Vous  ne  pouvez  donc  pas  h'availlcr? 

A  son  mouvement  l'enfaiit  se  réveille  et  crie, 
elle  le  berce^  il  persiste,  ellebd  donne  le  sein. 

LF,     JRU.NE     FIOMMF 

Du  travail?...  C'est  facile  d'eu  parler,  mais 
pas  d'en  trouver...  Mon  patron  a  fait  faillite,  y 
a  trois  mois...  etdepuis,  comme  j  vais  j)arlir  au 
rt'i^imeiil.  personne  ne  nciiI  dr  moi.  on  n  aime 
pas  à  changer  tout  le  temps...  Alors  jjx'ux  Ijien 
crever  de  faim  en  attendant  ([M"!'Elal  mnoiir- 
risse  ! 

LA      FEMME 

Ah!  cVst  pas  drôle...  Pour  moi  non  plus  (hi 
reste...  Jpeux  rien  faire,  j'traînela  faim.  hienlcU 
j'aurai  pus  de  lait...  Vrai,  j'xois  rien,  j'reii-rette 
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rii(")|tit;il.    iiiaisv    nous  iiit'lloiil    dehors  aiissitnl 
(ju'oii  j)cnl  iiiarclicr. .. 

Ton I  (Ir  iiiènic.  va  <l('s  sales  luoniciiisà  pass(M\.. 
Y  a  ])as  à  dire,  avaiil  j  élais  ])as  fou  à  lidt'O 
d'èlc  s(ddal.  —  laiit  Iticii  scfvir  son  ])avs,  (juc 
je  indisais,  alors  j  iih'  i(''sii;iiais...  mais  iiiaiii- 
tenaid.  là.  c Csl  pus  j)aicil.  j  altemls  le  iiiomeiil 
avrc  iiii])alieiice.  j  xois  1  iiK'liei'  en  heau...  ef 
ma  toi.  j'ci-ois  bien  (|iie  j"v  l'eslerai...  j'en  ai 
lr'()|>  endiii('  depuis  Irois  mois! 

LA  FEMMK 

^^'ous  n  a\('z  donc  personne?... 
LK.  Ji:i  \K  IIOMMK 

Oui  donc  (|u"j  auiais '.'  Mes  pai'enls.  v  soni 
morts.  I^es  camai'ades. . .  «juand  on  na  jias  le 
sou,  ca  dure  j)as  lon^'^temps... 

CLARA  il  elle  nirinc 
C  esl  (|uel(jindois  un  liien    dètre  seul. 

Elle  l'Cifanlf  /' .\  rcin/fr  (iin  soiinio/i'  l'ii  fil- 
mant hôiilciui'nt . 


SfVi 
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l.A   F  KM. Ml. 


Ilrlas!    iiKui    Dieu!    jM)m(|ii()i    «loiTc    ({u'iiou 
somiut's  si   à  |)laiii(liv  !   Oiiaiid    (\oiu-  (iimii  sera 
Mil  pt'ii  hciimix  ?... 

l.'lIOMMi:    Kl    DI-VOIK 

//    .s7'    redresse.     L'on     roi/    s/t    pire    pà/e 
eiilonrrr  dr  /onys  rhereu.r.   Il  a  l'uir  (/rare  et^ 
e.V((llé.  S(i  roi.r  es/  />a/l/'d/(/ue. 

Votre  inalhfiir  cxislc  [)ar  cela  seul  (|iit'  voiis| 
If  siij)jH)rlr/..  \'(uis  soiiliiTZ  i)airc  (juc  vous  le 
voulez  Iticii.  vous  soullVez  parce  (jue  vous  avez 
peur,  vous  souHivz  parcM'  ((ue  vous  vivez  !... 
Pauvres  ^ens.  vous  êtes  insensés,  vous  vous 
complaisez  dans  vos  donleuis.  nous  enli'etenez 
soig-iKMiseineiil  leur  viuueiir  torturante,  voua 
luttez  pour  les  conserver  avec  voire  ^ie  au  lieu 
(le  les  rejeter  toutes  d'un  seul  cou[)  par  la  niorl... 
.le  NOUS  le  dis.  le  mal  dont  \ous  êtes  lournieulés 
et  (pie  vous  a])p(dezPaiivrett''.  Maladie.  Désespoir 
n'a  (ju'iiii  seul  nom  (pii  les  renferme  tous  — 
c'est  la  Vie  ! 
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/ '//  si/f'ucc.  /.('S  assis/anfs  rcr/nrde/i/  arcr 
('•lonni'niinil  i lloinDic  (pu  t-rpri-nd  la  pa- 
ra/c. 


Ah!  \()ii.s  ciov»'/.  déjà  (jiic  je  stiis  fou  on  fjue 
je  raille.  — ■  les  xiciix  |)i'(''ju^'('s  dont  \-ons  êtes 
accahh's  dès  le  hcrcfau  vous  liciinciil  cl  se  ré- 
Nollcnl.  cil  \()iis.  cl  il  vous  est  impossible  d"ad- 
incllre  la  \t'ril(''  de  ce  (|uc  je  dis...  Mourir'? 
allons  doue  !  la  \  ic  es!  si  l)cllc.  si  doiice,  si 
j)leiiie  de  jouissances,  n Cst-ce  ])as'?...  CiOnteni- 
pIcz-Nons  a\"ei-  coni])laisancc  !  N'ovez.  —  vous 
elcs  joNcnx.  Idtrcs.  pleins  de  satisfactions.  Clia- 
((uc  niinnlc  est  pour  nous  inell'alde.  laNCMur  est 
plus  l)cau  encore  (|ue  le  pi'(''senl  !  N'ivcz  !  vivez  ! 
NOUS  cics  SI  lienrcux  !  (loninieiit  sonti'cr  à 
nioiirir  ?... 

.Mais  je  NOUS  aime.  paiiNi'cs  créatures,  je 
NOUS  aiin<>  comme  j  aime  Ions  les  hommes  qui 
son!  mes  Irèics.  comme  j  amie  douhloment 
les  plus  nnst'rahlcs  (pu  s(miI  deux  lois  mes  Frères  ? 
Dans  mo!i  amour  sans  hornes.  je  irouNci'ai  les 
smiplcs  painjes  ipii   son!    conipriscs  de  Ions,  je 
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(lirai  les  mois   (|iii    jM'rsiiadciil .  jf  saurai  ('iiion- 
voir  \()s  ('(l'iifs. 

N'oiis   rtcs    luallicui'ctix    t'I    nous  avez   plciiic- 
incnt    (•(Miscicnrc   d'ôlrc     nialhcui'eux.    Pour  la 
jjliiparl  vousiiaNcz  mille  chose  àcsp'.'icr  et.  mal- 
gr'é  le  iiiirai^c  de  l'espoir  déleslaMe.  vous  sa\ez 
bien,  au  fond.  (|ue  les  jours  (|ui  s  ('■tem.lcnl  de\anf 
vous   seront    uiiii'ormes   <■(    semhialiles    dans    la 
monotonie  de  leuramer-linne  ;  Notre  mallieiu'sera 
constant,  cela  est  certain,  eomnient  le   supportez- 
vous?...  Une  t'oi'ce  finissante  \ous  ai'rète  cejx'n- 
(iant,    c'est  la  peur...    Oi".  je  nous  ilemande.    de 
quoi  aN'ez  nous    peur?  —  Si  la  mort  amène    le 
néant,    (di   bien  !  c«'    sei'a  au  moins  le  repos,    le 
calme  dont  rien  ne  troublera  labéalilude...  Mais 
ce  n'est  pas  le   nc-anl.  C  est   une    existence    nou- 
velle et  meilleure.  Elle  s  ailii'me  dans  les  mouve- 
ments «'-perdus  de  I  àme  qui   aspire,  aux  heures 
d'ivresse  et  de  dégoût.  N'ers  des  émotions  incon- 
nues que  la  terre  n'a  jamais  accueillies.  Chaque 
jiommepeutla  prf^ssentii'cn  soi  :  chaque  homme, 
accuh'  dans   lang^oisse  suppliciante  de  la  N'ie  a 
k'N'é  les  yeux   inconsciemment    peut-être,   vers 


DES    CONSKII.S 


26- 


(juclqnc  jiciis»'»'  dixiiic  «loiil  la  xrfilr  se  pl'Omc 
par  la  seule  coiiscieiice  (|iie  nous  eu  a\'()ns. . . 
(;esl  le  port  lil)éraleui'.  ('"«'st  le  sommet  de  la 
iiioiitagne,  eesl  mon  espérance    enchantée  ! 

Ecoutez-moi.  écoutez-moi.  je  porle  la  parole 
de  \'éri((' !  11  iaul  me  croii'e  !  .le  vous  aime  tant  ! 
Je  \ous  ai  l'ail  le  sacrilice  de  ma  moi't.  pour 
vous  je  demeure  dans  I  ameiiume  de  la  \  ie  ijut' 
je  hais  deloutes  les  l'occes  de  mon  .àrne.  mais 
où  je  suis  allaclu'  j)ai"  la  force  plus  puissante 
de  mon  Devoir!... 

/'//  silence. 

L  AVKrcLK  Sddressdiil  à  (U(U'(i.  à  demi  roix. 

Qu'est-ce  (|ue  c"esl  (|ue  cel  honuni'-là?  (juest- 
ce  (|u'il  dii  donc?, le  ne  \-eux  jias  niourii'  dti 
tout.   m(M  ! ...  Il  esl  fou  !... 

[.' IlotiDiie  re/irr/id  hi  jKirole.  L  AreUy/e  ron- 
tinxe  à  (/roiinne/er . 

Il  esl  fou.  S'il  aime  lanl  la  morl.  il  peul  hien 
se  jclei'  loul  de  suile  à  l'eau.  Il  \eul  se  mo(|uer 
de  MOUS  a\('c  son  sacrilice  ! 


:2()(S  HKS    CDNSKII^S 

CI.AliA   hfilSffKI'tnOll 

.)('  \'nns  011  jH'ic.  hiisscz-iiioi  ('conlci' ! 
L  Ar('ii(//('  (ipri's  (jiichiiii's  iHiiriniircs  .se /ai/. 
L  IIOMMI".  1)1    DKvon» 

0  {liiuvrcs  i;-(Mis  !  paiivfcs  j^ens!  vous  (juf  iaf- 
li'tMisc  \  ic  lorlurc,  vous  (jui  ne  savez  pas  Ifs- 
j)(''ranc('  slncèr-c,  nous  (juc  I  iucxorahlc  inallicur 
élri'inl.  secouez  le  fardeau  de  volrt^  e\ist(;nce 
ter'i'esli'e.  (|ue  la  raison  si'dève.^  plus  f'or'le  ijue. 
1  liahilude,  plus  foile  (|ue  la  pinii-  et  vous  con- 
duise vers  ce  (jui  est  la  i^ut'i'ison  universelle! 

Je  parle  pour  vous,  vieillards  (jui  n'êtes  plus 
(|ue  des  ruines  el  ([ue  les  maux  impitoyables 
toui'menleni,  —  pour  vous,  crtsilures  \"i(;illies 
a\anl  le  temps,  malades,  pauvi'cs,  découragées, 
condamnées  à  ig-norer  toujours  dorénavant  les 
faibles  joies  par  lesquelles  ceux  qui  sont  jeunes 
et  forts,  quand  ils  osent  enjouir  et  ne  sont  pas 
ai'retés  par  les  vains  ?nots  de  vice  et  <le  p('clié, 
j)eu\enr  momenlant-iuent  adoiicii'  les  douleurs 
de  I  Inimanih'.  Je  parle  jtour  tous  ceux  (jui 
sont    inexor-abb'menl    voués  à   la    soullVance  et 
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aux  icuicis.  pour  Ions  {-eux  (jui  n'onl  plus 
(rcspt'Taiico  ni  de  hoiilicur  au  nioiidc,  j)our  tous 
ceux  (jiii  sont  les  ^'aill(■lls,  les  oppi'iiiu''S.  les  vic- 
times, et  qui  ont  })cnlu  ce  (jui  ne  se  rctrouNO 
jamais... 

f/n  silence. 


L' Ifoijuiir  poiirsutl  : 

La  \i('  est  hoilllr  !  —  (jui  dit  cria '.'Je  le  dc- 
maiidc  :  (jutd  est  celui  qui  Noudrait  ie\i\re  son 
existence,  (jui  voudi'ait  retourner  en  arrière 
poui'  suhii'  à  nouveau  les  années  dt'jà  suhies '? 
(Ju(d  est  c(dui  |)omi"  (|ui  la  somme  des  douleui's 
n'a  ]);is  tfdlemi'ul  e\c(''dé  la  somme  des  jcies 
(|U('!le  lui  esl  comme  la  monlai;iie  est  au  ;:rain 
de  sal)le.  Le  honheui'  n  est  [las  tei'i'estre.  L Csjx'- 
rance  (jui  nous  leuire  est  noti'c  jiire  ennemie 
et  ion  en  u'onte  le  calme  (|ue  dans  le  désespoic. 

Nou.s  sommes  hudii-s.  m(''dioci'es.  \ils.  im- 
[)i  lovai)  les.  Nous  nous  abaissons  NoIonI  ai  cément, 
notre  esju'il  senixre  d  li\  pocrisie  cl  de^.(lllise. 
nous  a\'oiis    |)eur    de>    aulrcs.     peur    de    nous- 
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UHMiK's.  jM'iii'  (le  la  voliiptt'',  jxMir  (le  la  niorl... 
Nulle  *''[i()(jU('  ne  fut,  plus  ignoble  (jue  la  ikHic. 
Di'à  hommes,  av(!C  une  ('motion  sincère,  aspirent 
vers  la  liberté  mais  ils  demouront  dans  la  servi- 
tude et  la  supportent  par  timidilé,  tant  il  leur 
paraîtrait  ppodiirieux  d Vu  sortir  —  victimes  de 
l'habitude,  victimes  des  préjugés.  D'autres,  gâtés 
jusqu'à  lame,  jouissent  de  leur  inertie  et  se 
complaisent  dans  l'esclavage  (jui  les  (hdivre  de, 
l'initiative.  D'autres,  pires,  s'emploient  acti- 
vement à  asservir  ceu.x  (jui  les  entourent  et  à 
s'asservir  soi-même...  Personne  ne  sait  vouloir, 
bien  peu  savent  penser  et  ceux-là  nosentp  as. 
L'énergie  est  morte  ;  tout  est  avili  ;  les  âmes 
sont  pourries..  J'estime  les  criminels,  eux  seuls 
tentent  l'action... 

Ici,  r Hoînmc  du  Di-roir  est  inferrompu  par 
une  mé/opée  diffuse  ryue  chante  une  roix  avi- 
née. Du  fond  du  f/uai  deux  ivrofjnes  arrivent- 
L'un,  Babel,  est  un  (fros  homme  débraillé,  sa 
tnoustarhe  (jrtse  est  relevée  en  croc,  son  atti- 
tude proroeatriee    et  son  chapeau  incliné  sur 
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/'oreille.  Il  titube  et  s'aeeroehe  au  bras  de  son 
compagnon  en  proférant  à  tue  tète  sa  chanson 
(pli,  sur  tin  rythme  lugubre,  parle  du  Prin- 
temps, desoiseau.r,  du  cœur  sincère  d'un  mi- 
litaire, et  ri'clame  un  baiser  promis.  L  on  ne 
saisit  que  raguemrnt .  fiobbi/  est  maigre^ 
grand .  roide.  dépendant  liabel.  intimidé  par 
l  Homme,  se  tait  et  s'as,^oit  sur  une  pierre.  Il 
brandit  une  bouteille  et  boit.  Itobbg  s'allonge 
à  demi  devant  le  feu,  s'adossanf  à  la  balus- 
trade. Il  reçoit  par  fois  la  bouteille. 

LHOMMK  DU    DKVOIR 

n  S  adresse  spécialentent  au  jeune  homme 
(pli  semble    devenu  slupidc  par  l'étonnement . 

A  loi.  \()i('i  ce  (jnc  jr  dois  (lire;  Tu  es  jfuiio, 
lii  es  rohustt'.  tu  t's  cncort'  iiiaîlrt'  de  toi.  Or, 
considrro  ce  {\\\v  tu  vas  devenir.  Sais-hi  ce  (ju«^ 
("est  que  dèlre  soldat?  C-oiinais-tu  l'Iiorreur 
de  cette  servitude  qui  détruit  loufe  persoii- 
iiJilité,  loiite  force,  l(»ii!e  jieiist'e  jM)lir  faice  de 
riiomme  iiiie  iii.icliiiie.  Oui'  dis-je.  une  luacliiiie  ? 
liK'iiie    |>;is  —    un    fV'lii   diiiis     une     niacliine.  un 
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atonie  (laiis  liiistruinonl  odieux  «jui  a  j^iamli. 
i;i'aii<li  iiionsli'iieusemeiil.  s'eii^eii<liaiil  de  la  sol- 
lise.  de  la  [tiMir.  de  liilh'CiM  de  (|iiel(|  iie>-ll  lis, 
et  (]ui  iiiaiiileiiaiil  est  |»liis  l'or!  (|iie  ceux  (|ui  leii- 
teiil  (ie  le  diriucr.  <■!  (jiii  iiiaiiileiiaiil  est  |)liis  fort 
(|iie  tout  —  paradis  de  la  paresse,  de  la  servilité, 
de   roulrecuidauce  et   de   la    féi'ocité    huniaines 

—  phénomène  inexjdicalile  dont  la  nionslruo- 
sité  n"a  dédale  (|iie  I  iiiul  iliii''.  dont  ICxt  rava,i::aiile 
suprématie  enti'a\e  toutes  les  l'oi'ces  en  se  croyanl 
la  Force,  dont  nul  ne  jieul  expli(juer  I  exis- 
tence actucdle  —  et  (|ui  subsiste,  et  sélend.  et 
triomphe,  appuyé  sui'  notre  aberration  et  devenu 
actuellement,  au  milieu  de  notre  ci\"ilisation.  plus 
affreux  ([u'en  aucune  barbarie! —  ()  ('tonnant 
résultat  des  siècles  de  hitte,  de  douleui'.  de 
jjensée,  où  tant  d  efforts  (b'voués  et  acIiaiMiés 
furent  faits  pour  diriger  Ihumanité  dans  bi  voie 
d'un  progrès  véritable  ! 

Comprends-moi  :  Tu  enti-eras  sain  à  la  caserne. 

—  lu  en  sortii'as  pourri,  la  notion  du  Bien  et  du 
Mal  n  existera  plus  pour  loi.  tu  dexiendras  \il. 
tu    te    plieras   à  toutes    les    bassesses  —  com- 
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iiKMil  l'rsisicrais-l 11  ?  coiiiniciil  snppoi'lcrais-tii 
I  rimiii  (li's  Idiiuucs  liciircs  de  laiiK'aiilisc.  la 
coiilaj^ioM  (l(^  I  cxcriijilc,  I  iiilluciicc  de  raicool?.. 
Tu  seras  lâche,  tu  raMi])ei'as  (le\aul  des  galons 
que  tu  insulteras  souï'noiseinent  oi.  si  tu  en  portes 
t()i-ni("'nie.  te  souxcnant  des  insultes  et  des  tour- 
ments sul)is.  lu  les  iidliii'eras  à  ton  tour  à  tes 
inl'éi'ieursenleur  faisant  expier,  par  lahus  dune 
autorité  dérisoire,  ce  que  d  auti'es  t  auront  fait 
endurer...  Et  tu  seras  un  bon  soldat!... 

Song-e  donc,  c'est  liorrihie!  la  mort  serait 
mille  l'ois  meilleure  !...  Ne  le  crois-tu  pas  ? 
désires-tu  continuel'  à  \i\re  ?  —  oui  !  Alors 
comment  songes-tu  à  tuer,  comment  songcs-lu 
à  pri\'ei-  des  Iionnnes  de  ce  (jue  tu  j'egardes 
connue  le  suprême  bien,  comment  vas-tu  le 
pi'éj»arer  à  massac.rei'  des  jeunes  gens,  tes  sem- 
blables, tes  frères,  des  iiiallicureux  comme  tdi 
(|ue  les  hasards  ou  les  calculs  d  une  politiijue 
méprisable  t  opposent  et  qui  inai"(dienl  conti'e  toi 
comme  tu  nnirches  contre  eux.  ascc  une  teneur 
de  i)èt('  qu'on  va  abattre,  et  (jui  ne  deviennent 
braves  (ju'ivres  dejieurel  de  sang,  ijuand  ils  ne 
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sont  plus  quo  des  brutes   nitatiées  de  carna^o, 
tuanl  sans  disfcnier  ce  (ju  elles  lueiil. 

0  mon  ent'anl  ne  l'ail  pas  cela,  c'esl  mal.  — 
c'est  le  Mal  lui-tnèine  !...  Secoue  les  aiili(|ues 
préjugés,  i-ej)Ousse  ce  (jui  le  menace.  Kien  ne  le 
retient,  aie  rinlelliticnce  de  le  faii'e  lilti'e  afin  de 
vivre  selon  ta  Nolonh'.  afin  de  \i\i'e  sans  souil- 
lures. En  tout  pays  autre  (jue  celui-ci  lu  trou- 
veras la  délivrance.  Comme  ici,  mieux  qu  ici  en 
beaucoup  de  lieux,  tu  trouveras  <les  l'eimncs 
dont  les  caressesel  la  beautt'  sont  les  plus  puis- 
santes cbaînes  qui  peuNcnt  ratlaclier  à  la  vie, 
tu  trouveras  de  belles  ileurs,  des  lacs  pâles 
sous  la  lune  claire,  des  nuages  rouges  sur  le 
coucbant,  des  paysages,  des  palais,  des  ivres- 
ses, des  rêves...  Tu  trouveras  surtout  la  Li- 
berté ! . . . 

Je  t  aiderai  —  1  innnense  fortune  que  la  des- 
tinée ma  répartie  est  consacrée  toute  entière  au 
soulagement  des  multiples  misères,  à  la  défense 
de  l'bomme  contre  la  société.  Je  payerai  ton 
voyage,  je  te  donnerai  l'argent  né(îessaire  à  ta 
vie  pendant  les  ])remiers  jours,  je  te    fournirai 
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It's  iiiovt'us  (I  fil  ga^iRT  —  Ne  crains  rien,  je  ne 
taliaiidoiirifrai  pas. 

LK  JF.UNF.  IIOMMK  Eniharrdssr  cl  Irt-ri /ir  il  hal- 
bulw.    ()n  (lisfittf/uf. 

M  allciidais  pas...  \()us  rt-mcrcit'. . .  l'aire 
coiiiin»'  les  caiiia  rades.,  être  soldat,  fa  il  du  liieii... 
sous-ol'licier.. .   hcl  axeiiii'... 


L  IlOM.Mi: 


Tu  refuses,  lu  l'td'uses '.'...  Mais  r/'llt-eliis,  je 
t  en  sujiplie.  demain  ce  sera  le  haiiiie.  ce  sera... 

PRKMIKIl  IVH()(;NK  :     li.\HI-.l. 

//  (i  écoufé  loiit  en  (iijnnt  de  fréf/io'tils  rrip- 
ports  (irec  s(i  /jontrif/r.  Il  rst  in(li</it>'.  Arec 
rcso/uhou  il  boit  un  ;/r<ui(l  citup  et  fente  de  se 
mettre  sur  ses  jjteds,  en  jnire  perte  deux 
fois.  Enfin  debout  il  interrompt  riolcmment 
arec  des  (/csticulolions  (pii  tourmentent  son 
('•(juiltbre. 

Ou  esl-ce  (|ue  (-"est?  (ju  esl-ce  (jue  c  Cst  f  Ue- 
fuse  mmi  li.ii'coii.  I  t'coute  j)as.  nom  de  Dieu  ! 
Cixdion.  \a!  sacrt'  co(  Ikjii  !  y  j);iile  comme  tous 
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les  làclics  (ju  oui  jmmu'...  .\  ;i  jaiiiais  «Ho  soldat, 
l)icii  sùi-,  sais  |ias  f'(jti('  <'Csl  !  Sais  pas  c'que 
(•  «'sl  (jiK'  Idrapcau.  I Claiidii  (jiii  sonne,  un  mol 
(les  rhcf's  !  On  sfail  liici'.  (|iioi.  ous  lail  luci!  La 
|j;u('n"t'.  cCsl  la  iiucri'e!  ()n  pnil  ])as  s'expli- 
«juer...  On  ma  relie  (le  hou  ci  i  mi  r.  \  a  !  (y(|ii"on  aime 
ses  eamai'ades  ijuaiid  on  leur  seni  les  coudes  et 
qu'on  en  xoil  tomlxT,  c  (juon  oublie  les  rosseries 
des  ciiel's,c  quon  leur  fourre  sa  baïonnette  dans 
le  venire  avec  plaisir  aux  emiemis!...  L'niotif. 
la  polili(|ue  ?...  on  sCn  foui  pas  mal!  on  mar- 
che parce  qu'on  ^ous  dil  démarcher,  on  fait  son 
devoir!  La  pas  fail.  lui  !  —  l'ai  fail.  moi  !  (//  se 
frappe  l<i  poitrine }  Ancien  sefiicnl.  Ii'ois  cûrii- 
paiiiies.  l)Iess('  el  loul  le  li'emhlemenl  !  Suis  pas 
orateur,  fais  j)as  de  htdles  phrases  mais  jdis 
c"(jue  jsens  !  Ai  du  co'ur.  nom  de  Dieu!  Sup- 
porterai pas  d'enlendre  diil'amei-  l'ai-mée.  l'dra- 
peau  !  (  la  m'remue!  Vais  casser  la  «gueule! 

//  tente  de  s'ardHcer  vers  l' Homme  du  Devoir 
/nais  c'est  en  vain.  U  est  très  ivre  et  retombe 
assis.  1/  se  désespèi-e. 


in'.>  i;u\-i;ii. 


IN'iix  pas.  peux  j)a.s.  Iioji  saoul...  MVm  con- 
solerai jamais.  (logiKMlossus,  loi,  mon  garçon! 
(îof^nc  dessus  (|ue  j  (e  dis!  Lhonneur,  nom  de 
Dieu!  Lal)OuleilIe.  |{ol)l)y  ! 

liobbij  d  un  (/c.sle  cdlinc  lui.  lend/a  ùoulfnlle. 
Babel  boit  ri,  roi/unt  que  le  jeune  ho)nnie  n'ose 
b()U<jer.  '/ronnnelle  encore. 

Sacré  lâche,  as  peur  aussi!...  lu  ça  \'eul  faire 
un  soldat  !  .Malheur!  Si  lu  connais,  toi, —  hein 
|{ohhyV 

IKHiliV    /'f(H(t 

Assez .' 

Cependant  i lloniine  du  beroir  se  détourne 
et  s'approe/ie  de  lu  Fe/nnie  qui  tient  un  enfant 
dans  ses  bras.  L'enfant  u  fini  de  tête)-  et  la 
Fenjnte.enéeoutanl  les  ftti rôles  de  l'Hoinine,  ne 
so/n/e  jius  à  reboutonner  son  corsage  et  de- 
meure le  sein,  nu,  les  ijeux  fi.réssur  l'Homme. 
Clara  écoute  aussi  urec  une  attention  pas- 
sionnée. La  Vieille  Mendiante  ne  donne  pas 
sif/ne    de     rie    et     l'Areuf/le     s'est    endormi. 

m 
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L' llonuiu'  s  assofJ  à  (•<)(('  de  la  Fcmmi\  hi    re- 
Ijdt'dc  l't  lui  piu'lc  avec  une.  (/randr  (loiicrur. 

LIIOMMK  nu  DEVOIR 

Pauvre  renimc,  ('•coulc-iiioi  —  I  ii  ne  iiit!  connais 
pas,  mais  j'ai  pour  loi  laiit  <le  pitié  et  tant  da- 
niouf  ({uc  jespèro  i^agn<'r  ta  confiance. 

J(.'  ne  parlerai  pas  pourtoi-nièrno —  les  vieilh^s 
inqui«''tu(les  possèdent  ton  unie,  jusqu  à  cette 
heure  nul  ne  ta  enseigné  la  vérité  et  tu  crains 
la  mort,  tu  as  peur  de  ce  (jui  esl  pour  toi  l'in- 
connu —  cela  je  puis  ladmellre  tout  eri  espérant 
qu'un  jour  prochain  tu  comprendras... 

Cependant  je  t'implore  maintenant  pour  l'être 
faible  qui  dort  dans  tes  bras.  Vois  ton  enfant, 
il  est  innocent,  ne  lui  impose  pas  le  fardeau 
hoi'rible  de  la  vie,  libèi'e-le  tout  de  suite  des 
maux  qui  le  tourmentent  déjà  !...  11  est  né  dans 
le  malheur  et  dans  la  pauvreté,  à  peine  peux-tu 
te  nourrir  toi-même,  pour  le  nourrir  —  que  fe- 
ras tu  quand  ton  lait  ne  lui  suffira  plus,  quand  il 
aui'a  faim,  quand  il  aura  froid  et  (ju(>  tu  n'au- 
ras rien  pour  le  soulager?... 
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Tu  Ile  peux  conscrN CI'  unciiii»'  ('Sjx'Tam'»'.  Lr 
lr;i\ail  ne  If  doimcta  niriiir  pas  du  j)aiii.  I^a 
cliarilt''  fiiipèclic  parfois  de  mourir,  elle  ne  pcr- 
iTict  jamais  dr  vivre.  Il  icsic  la  prostitution, 
mais  qui  donc  voudrait  laclicter  —  lu  os  plus 
vieillie  (ju'unt'  femme  de  soixante  ans.  L'avenir 
t'est  fernu-,  la  misère  te  possède  et  ne  te  làcliei'a 
j>as.  et  ne  là(diera  pas  ton  enfant .  —  il  est  marcjui'' 
j)ar  elle  et  ne  pourra  s'en  lilx'rer.  Plus  il  «gran- 
dira en  corps  v[  en  esprit  ;  plus  il  souffrira  dans 
son  corps  et  dans  son  esprit.  Chaque  journée 
amènera  son  amertume,  son  déeourajzcment. 
sa  colèi'e...  l)e\'enu  lionmie.  s  il  n'est  pas  un 
malfaiteur',  ou  bien  il  ne  pensera  pas  et.  plein 
d'une  ri'signalion  stu|)ide.  altiiiti  j>ar  lalrool  et 
la  fatiirue.  sera  la  liète  de  lra\ail.  inconsciente 
et  vile,  ou  bienil  aura  des  éclairs  d'intelliij^ence 
et.  r(''\()lté,  justonient  posséda'  j)ai-  une  haine 
sans  bornes,  aveuuh'ment  il  fra|)pei'a  poui-  s«' 
venirer.  sans  jamais  atteindre  son  but;  il  tuera 
là(dienienl,  sans  r('sullal.  sans  autre  excuse  (|ue 
son  (b'sespoir —  il  luei'a  et  sera  lin'-... 

0  feunne.  1  homme  est  ainsi  créé,  il  doit  être 
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à  la  lois  hoiirrcau  et  vicliiiic.  La  jjlaiiitc  i\r  la 
ilirrc  et  1,1  |)laiiilt"  de  rciiiiiiit  s  iiiiissciil  au  nio- 
mcîît  (le  l;i  naissance  cl  c'est  le  |irésa{^'e  de  noire 
\ie...  Ali!  maudit  soil  1  acte  (jui  eii*i;(M)die  des 
malle  iireiix.  mandils  soient  les  acconrli-nienls 
heureux,  maudils  soient  les  soins  miilniicls  et 
mille  fois  maudites  soient  les  lois,  la  moinle  et 
l'ig'norance  (|ui  inlecdisent  d'entraxcf  lodieux 
travail  de  la  génération  ! 

Pauvre  femme.  1  on  t  ;i  j)ai'lé'  jadis  de  la 
maternité,  de  ses  dcNoirs...  l'^li  bien.  Ion  dcNoir' 
est  trac(' —  aie  pitié' de  ton  enfant  et  d(''li\  re-le. 
11  n  a  j)as  encoi'c  conscience  de  sa  \"le.  il  mouri'a 
comme  il  s"endor!.  La  pi'ur  (|ui  est  enlonàme 
n'existe  pas  pour  lui  car  il  ignore  sa  destini'e... 
D.'s-moi  (jutds  sont  les  mots  (jui  sauront  toucher 
ton  cœur,  (juellesparohis  pourront  témouvoir?.. 
Je  t(?  supplie  pour  cet  enfant  !  Il  est  \ictime(le 
ta  jouissance  —  ne  lui  fais  j)as  j)orter  le  poids 
d  un  acte  (jui  t'a  donné  (juehjues  secondes  de 
plaisir  !  N'ois,  il  est  à  peine  vivant  et  il  s'agite. 
il  se  jilaint.  il  sou ffi-e  déjà  !  Songe  (|u'il  coiniai- 
tra  le  froid,  la  faim,  la    maladie,    la   fatigue,  et 
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les  douleurs  de  rallie,  cl  le  d«'sii' ai'deiil  loiijoni's 
iiiiissou\i,  —  soiii^'e  (]iril  iiiimdira  sa  jjtopre  \ie 
et  celle  ([ni  la  lui  a  doniu'c  ! 

0  mère,  si  lu  aimes  loii  eiiranl,  prciids-lc  en 
j)iti<''!.le  t'en  conjure,  sacrifie  (ou  amour  éfiOÏsl(^ 
à  son  hoiiheurà  lui!  \  ois  comme  il  est  clu'hlet 
j)itovalde.  ne  lui  impose  pas  la  \  ie.  ('parinie  lui 
une  si  longue  soullVance.  sois  l)onne.  sois 
mère!...  Ali!  lu  jileures!  lu  jdeures  sur  lui. 
lu  pleures  sur  toi!...  \  ieiis.  la  ri\ièr'e  est  là. 
—  Le  linceul  des  Ilots  oscillanis  Teiisextdira 
en  u\\  moiiieiit.  el  il  ne  soullrira  plus,  et  Ion 
aiiiour  l'aura  dt'li\ré  !... 

/j/  j'i'iiniK'  .vV'.v/  (Iri'ssrc.  pu  If  et  rctfa  rthiitt 
I  llonnnc  arrr  des  j/ci/.i'  de  fo/ic  cl  I  llonnnc 
fi.i'i'  sur  elle  des  rcf/ards  pleins  de  forrc  cl  de 
douceur.  Elle  esl  dchoul ,  Irenihlaitlc  uidis  loul 
à  coup  elle  pousse  un  crt  déchirunl  cl  serre 
épcrdunieni  son  en /'uni  c<uilrc  su  poilrine. 

LA     MKHK 

.M(ui  enlani  !  mon  clierpelil  eiiranl  ! . . /l'aisez- 
voiis!    taise/.-A ous  !    ,1e  ne    \eu.\   plus    \-ous    eii- 

Iti. 
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tcndi'c!   je  ne    veux  plus!  je    ne    \rii.\    j)lus!... 

Kllr  x'  en  fuit  dans  le  hrduillavd  en    ct-'uiid . 

I*('ii(/anl  la  scruc jirrci'dcnlc  h-  Jeune  llonitiw 
a  disparu.  Il  reste  I  Areai/le  f/ui  s  est  réretllé 
aux  ens  de  la  h\nniiu'.  sa  l'aille,  les  Irrot/ncs 
affalés  I  an  contre  a/te  jderre.  l'autre  contre 
la  balustrade,  la  Vieille  Mendiante  et  l' If onune 
du  Devoir  assis,  le  visaf/e dans  ses?nains.\Tout 
à  cotip  la  Vieille  se  redresse  un  peu  et .  éten- 
dant le  bras,  touche  1' /l(jnune  éi  l' épaule. 

LA  viKiLLK  dune  voix  lente  et  cassée 

Pour  moi.  je  crois  (juc  \()us  dites  ce  (|ue  vous 
pensez,  mais  c'est  mal.  et  pourtant  ca  senihle  la 
v»''rit(''...  Je  j)ense  (jne  l'on  doit  se  l'i'sijiiiei'  <'t 
l'aire  son  dexon'.  le  \rai  de\"oir  (ju  on  nous  a 
a|)pris. 

11  faut  tout  supporlei' a\'ec  jtatience  et  il  faut 
otreaussi  bon  (|ue  l'on  peut.  Il  faut  suitout  prier- 
le  bon  Dieu  et  a>"oii'  conliance  en  lui.  car  s'il 
met  des  pelitsenfanls  sui'  la  terre  c'est  alin  (ju'ils 
A  Ixcnl... 

PoiirlanI    je  ne  ci'ois    ])as    (ju'il    soit    dt'f'-ndu 


\)E<    CONSKILS 


283 


iuix  \  icillt'S  ;^(Mis  de  (iT-sii'cr  (jiic  leur  vie  finisse 
cl    je    crois    (jiic     Ions   ceux  (|iii    ont    beaucoup 
soiillcif  sans    èlre    inécliaiils    peuvent    espérer 
(]u  ils  iuironl  un   doux    lil    dans  le  J^iradis...    Et 
puis  il  faut  anner —  (|uand  on  annc  (ui  est  Ju'U- 
reux...  ^loi.  j  ai  toujours  ann»-.  aussi  loin  (|ue  je 
nie  fapp(dlc.  cl  ca  ma  toujours  consolé.  et})0ur- 
tant    ceux    (|uc    j  ai  aimés  sont    morts     les  uns 
apfès  les  autres...   il  m Cn     reste  un  seul    c  est 
mon      j)elil-lils.     cl     il     na      jdus     (jue      moi... 
Nous  étions  bien  {)auvres  mais  j  étais   contente 
avec  lui...  Je  ne  sais  pas  où  il  est,  maintenant. 
Il  m"a  (|uilt(''  l'aulre  semaine.    II  n'avait     pas  de 
tr'a\ail  (!e[)iiis    hieii   lon'.;tem]is  et    nous    avions 
faim,  aloi's  il  esl   paiii    cl   il   ('lait    di-sespi-ci''.  Je 
ne  I  ni    plus  re\  u  et    ^"il   ne    !-c\ienl    pas  ])ientôt 
c  esl  ipi  il  seca  mort.  Il  ma  dit  (pi  (Ui  aurait  pitié 
de  moi  (pi;md  je   serai  loiile  seule...  Je  suis   sùl'e 
(pi  il  Ile  \()lera  rien  à  personne.  Sùremeiil    il  ne 
fera  rien  de  mal...   ("/est   ici  «piil  m'a  dil   de  rat- 
tendre...  S  il  ne  re\  ieiit  jias  c'est  (piil  sera  mort .. . 
Alors  je  crois  (pie  je  mourrai,  je  suis  si  \ieille. 
mon  Dieu,  si  falig-uée  !... 
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P;iii\  rc  rniimc.  I  iiiiHiiir  romliiil  Idiijdiirs  à  la 
(loiilciii'  ainsi  ((lie  (oui  ce  (|iii  l'ail  noire  \ic...  cL 
('('j»(Mi(Iaiil.  vu  rdcL  Itirnlirurcux  criix  (jiii 
aiiiiciil  ! 

U/i  lotKj  lonps  sr  passe.    Tout  à  coiij)  . 

li.VHKI, 

V()i.rj)()(rusi>.  A  jildl  rcnirt'.  les  dini.v coudes 
tl/>/)Ui/és  sur  le  pure  il  regarde  le  fleure  où  le 
hroud lurd  se  dissipe  un  peu. 

Petit  !  jx'lit  !  pai'  ici  !  viens  voir  les  anns  !  Par 
ici  je  te  dis!  Vous  y  venez  tous,  c"<'st  le  l'endez- 
vous.  ('"est  l'endr'oit.  Fais  j)as  de  façons,  ai'iète 
toi...  Là,  t'es  bon  î'ar'con  !  toui'ne  un  neu...  Oui, 
comnie  ca  !... 

RoiîBY  s' interromjjunt  de  hoire 
Noyé  ? 

lîAnF.i, 

Juste!    Attends  un  ])eu  j  Nius   le  voir! 
//  (tllutne  nu  hrusiei-  un  journal  tordu 
Ben.  y  n"(>sl  pas  vieux  !    //  rieune. 
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hlllc  s'cs/  (Ircssi'e  foni  à  cuiij).  Son  tiKtitteaii 
en  /lai/lons  f/Zissc.  Ses  //n'f/ic-i  f//'fses  son/  /tr- 
f^isspt's  aiitonr  (/r  sa  face  liridi'. 

CiC  II Csl  j)iis  lui.  \\\\  iiioms?  (^(<  iiCsl  jjiishii! 
Il  lia  pas  l'ail  (;a  Î...I1  ('liiil  si  (h'-scsporr  !...  Ali! 
inoii  cnfanl  !  mon  Dieu  ! 

Elle  s'est  préripilée  re/-s  le  hord  it  linslan.f 
où  le  pd/iier  en /hiinnié  éclnire  rnffiieinenl  le 
fleuve.  Elle  roil  el  lotnhe  rofde  en.  (ir)-ière  en. 
/)())(sstinl  son  dernier  eri .  L' Ifonnn"  du  D'coir 
l'ii  siiirie  ef  la  reroif  (la ns  ses  Ijras.  1 1 se  penelii' 
sar  elle,  la  rr(/arde  el  pais,  se  redressa  ni .  il  la. 
porle lenlenieni  (ta  fondii  ;/aae/a'  el  la  eoac/ie 
sur  le  sol.  Le  ehn'ti.  ii  ei)l(\  hurle  Itnnenla- 
hlenienl . 

B.vHKi.  jtar  lerre  ()  l  Honinn-  en  lui  inoni rani 
le  jtouKj . 

Vous  ciilcndt'Z.  ])f(''\rinr  la  police. ..  N'ous 
(|iii  la\c/.  iiK'f  a\rr  nos  liisloircs.. .  Casserai  la 
j^iMMilt'.. .  Di'siTlcr.  fusiller,  nom  de  Dieu  !  Maiii- 
leiiaiil  suis  trop  saoul.    Iieiii  Kohity? 
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UOIU5Y  froid 
Assez! 

//  fual. 
Babel  gt'ognr  cnrorc  un  peu  et  s  endort . 

I.'llOMMK  Dr  DKVOIR 

Il  s  adresse  à  Clara,  toujours  assise  auprès 
de  l'Aveugle  qui  sommeille  ae  nouveau. 

Jeune  fille,  tu  possèdes  le  don  sans  pareil  :  la 
Beauté  —  la  Beauté  adorable,  complète,  divine... 
Tu  es  la  j)r('inièi'e  des  créatures  :  lu  es  fennne 
ettueslx'llc  —  Rien  n'(\\iste  au-dessus  de  ('(da. 
N'es-tu  pas  un  livnine,  un  lableau.  un  parfum, 
un  poèm»!  >'i\anl.  mille  l'ois  plus  iuer\'eilleu.\ 
que  tout  ce  qui  pourra  jamais  èlre  couru,  car 
en  toi  il  V  a  le  Kève  et  la  Réalité. 

Que  fais-tu  ici?  Pourquoi  portes-lu  ces  vête- 
ments? pour([u<)i  traînes-tu  ce  vieillard  à  ta  suite? 
pourquoi  avilis-lu  ta  beauté?  \'iens,  lève-toi! 
lève-toi  dans  \{\  soleil,  ô  pure  merveille!  tu 
es  digne  de  toutes  les  splendeurs,  de  toutes  les 
adorations  et  tu  es  la  Dominatrice  surhumaine! 
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Les  luxes.   les    parluiiis.   les     parures    t'appar- 
tienueiil  de  plein  droit  el  sont  in<li<> lies  dt;  loi... 
Ton  visage  estuu  joyau  iuesliiiiable,  ta  pâleur  est 
e(dl(^  des  peiles,  la  luiit  de  (es  yeux  est  plus  pro- 
londe,  plus  lumineuse  que  les  nuits  inelfahles  des 
Tropiques  et    tu  gardes  dans  tes  eheveux   des 
rayons  du  soleil  couchant ...  Tu  es  belle  connue  la 
plus  belle  —  tu  dois  suivre  la  loi  de  tabeauté.  Ton 
cou  est  blanc  et  délicat  pour  (jue  les  colliers  y  on- 
doient, ta  peau  est  pàleetnacri'e  [)onr  luire  à  tra- 
\-ers  la  nioiisseliiie  el  sentir  I;i  caresse  des  soies 
et  des  velours.  Ton  corps  gracieux  rendra  mille 
fois  plus  séduisantes  les  robes  qui  le  pareront; 
ta  grâce  rehaussera  la  splendeur  des  palais,  et 
le  diadème  sera  noble  sur  ton  l'r(uit!... 

.Ml!  songe  qu'un  jour  vicndraoù  tu  ne  seras 
plus  belle!  Ne  sois  pas  criniintdle  conli-e  loi- 
mème!Tout  est  en  toi,  je  le  sens,  tu  as  le  génie 
de  la  beauté!  Viens,  c'est  la  volonté  de  Dieu, 
c'est  le  bonheur  de  l'Humanité  !  Sois  orgueil- 
leuse, sois  compatissant»'  —  Montre-toi  aux  jiau- 
vres  comme  aux  l'icbes.  donne-leur  ('gaiement 
le  ravomiemciil    de   ta  grâce.   Les  jilus    tristes 
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veux  sotinrdiil  [Kiiir  loi.  les  miihidcs  rctronvr- 
loiil  leur  force  aliri  de  pouN oir"  tr  coiiUmmj)!»'!-... 
Tu  Tif  feras  souffi'ii*  jiersomie.  lu  es  Irop  helle 
pour  (jii  un  homme  ose  sonpfor'  à  le  lîai'derpour 
lui  seul  — Tu  sei'as  la  muse  des  ]ioèh's.  la  ma- 
done des  mai'ins.  la  consolai rice  des  al'Ilifzés, 
la  (dnmèi'e  des  âmes  loirdaines! 

Viens!  j  ai  de  lOr  pour  te  pennelh'e  le  triom- 
phe! Je  ne  te  demande  rien  enécdiaiiiie,  ni  un 
baiseï'.  ni  un  regard!  Je  le  suj)plie  seulement 
de  paraître  dans  le  monde  pour  \erser  à  la 
triste  âme  humaine  renidiantemenl  di\  in  de  la 
Poésie,  du  l(è\('.  de  la  Heautt'.  dont  toutes  les 
séductions  se  multij)lient  en  toi,  ô  Reine  mer- 
veilleuse des  Jardins  delTdéal,  parfum  limpide 
de  leurs  sources  ombi-agées,  langueur  de  leurs 
corolles  gloi'ieuses,  harmonie  de  leurs  ivresses 
ci'épusculaires  !... 

ROBBY  à  haute  voix 

Dé|)lorahle  ivrogne  que  je  suis!  ODieu.stu- 
pide  ivroi;ne!  Voilà  maintenant  que  Roboam 
Robbv   est  sui-  le    bord   de    labrutissement.    Il 
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sent  que,crici  peu  do  secondes,  il  ne  pourra  plus 
comprendre  la  signification  des  paroles  (|u"il 
entend  et  cela  lui  est  pénible.  Ah  !  très  péni- 
ble!... En  vérité  il  lutte  énergiquement  contre 
le  démon  Alcool  qui  ciianle  dans  ses  oreilles! 
Puisse-t-il  triompher!... 

Il  retombe  dans  le  silence. 

l'homme  i>\}D¥yom  donnant  une  bourse  à  Clara 
Partez  d'ici,  vous  me  retrouverez  à  l'adresse 
marquée... 

l'avkuglk 

//  s'est  réceillé  re/'s  la  fin  du  discours  de 
l'IJomme. 

Clara,  Clara,  je  te  défends  d'écouter  cet 
honnne  !  11  te  pervertirait,  ma  fille  !  Tu  n'es  pas 
belle,  je  le  sais  bien,  je  suis  ton  père  !...  Nous 
sommes  pauvres,  c'est  vrai,  mais  il  vaut  mieux 
être  pauvre  et  pouvoir  marcher  la  tète  haute 
que  d'être  riche  et  mal  considéré...  Ne  l'écoute- 
pas,  il  veut  t'entraînerau  mal.  Ne  l'écoute  pas  et 
reste  avec  moi,  reste  dans  le  devoir,  ma  fille!... 

17 
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l/llOMMK    DU    liF.VOin 

l^c  Devoir?  —  le  I)<'\(nr  selon  (oi  consiste' 
pour  elle  à  demeurer  à  tes  côtés,  à  soigner  tes 
inlirmités  et  à  p^uider  les  pas.  Il  est  dans  l'in- 
tolérable monotonie  des  jours  d(î  misère  et  d'en- 
nui, dansun  attachement  exclusif  à  ta  personne, 
dans  la  soumission  parfaite  à  ton  monstrueux 
égoïsme,  dans  le  sacrifice  absoludc  sa  vie  même 
toute  entière  absorbée  par  ta  longue  agonie! 
Le  Devoir,  c'est  qu'elle  soit  la  servante  atten- 
tive, qu'elle  supporte  patiemment  tes  caprices 
et  tes  colères,  qu'elle  accompagne  pas  à  pas  ta 
vieillesse  avec  une  abnégation  parfaite  et  un  dé- 
vouement complet...  Tu  désirerais,  n'est-ce  pas, 
qu'elle  reste  là  jusqu'à  ta  dernière  minute,  jus- 
qu'à ton  dernier  râle!  —  Et  après?  que  ferait- 
elle?  que  deviendrait-elle?  — vieillie,  découra- 
gée sans  avoir  rien  connu  que  la  souffrance  et 
l'amertume, —  seule,  seule  avec  l'implacable  re- 
gret d'avoir  gâché  sa  vie  et  d'avoir  perdu  ce  qui 
ne  se  retrouve  pas  par  la  stupidité  du  sacrifice 
aveugle,  du  devoir  injuste!...  Cela  t'importe  peu, 
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n'est-C(!  pas,  lu  ne  voisqiiotdi  —  parfait  cxoniplc 
delY'g'OÏsnicliuMiain.  'lu  ne  lii^juirlcs  pas  (rdlc. 
Tes  souffrances  et  les  ennuis  t'absorbent  trop 
pour  te  permettre  de  t'occuper  de  ceux  des  au- 
tres !...  Mais  je  te  le  dis,  cela  est  trop  odieux 
et  cela  ne  sera  pas  plus   longtemps  ! 

l'aveuglk 
Clara,  mon   enfant,  mon  enfant,  ne    l'écoute 
pas,  n'abandonne  pas  ton  vieux   père,  aie  pitié 
de  sa  vieillesse!  Avant  peu    je  serai  mort  et  tu 
seras  libre  !  Aie   j)itié  de  moi  ! 

//  la  .^aisif  par  le  bras. 

CLARA  le  repoussant 

Non.  Trop  longtemps  déjà  je  me  suis  attachée 
à  vous!  J'ai  perdu  déjà  trop  de  jours  auprès 
de  votre  vieillesse:  cet  homme  prendra  soin 
de  vous,  mainteiianl.  Il  dit  vrai,  je  suis  jeune, 
je  suis  belle,  je  veux  \ivre.  —  .le  \eux  vivre 
et  jouir  de  ma  beauté,  de  ma  jeunesse  et  de  l'a- 
mour jusqu'au  jour  oiî  je  me  tuerai  quand  cela 
me  quittera!  Je  veux  connaître  le  luxe,  la  gloire, 
les  (h'iices,  je  Ainix  éti'e  plus  puissante  qu'une 
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n'iiic,  j(M'i'U\  (j;irl"():i  iii:Mir!  jio.irnioi.  ([iic  l'on 
haisola  marque  do  mes  pis  fl  (jiic  l'on  m'ailon' 
co  unie  une  divinilr...  Ah!  j(;  saurai  èlre  ce  (juc 
je  (lois  être,  et  je  saurai  avoir  la  science  de  nri 
heaulé  coinino  aucune  {"einino  ne  l'eut  jamais!... 
Laissez-moi!  laissez-m(n  !  ,J(;  vous  hais!  Je 
songe  que,  sans  c(U  homme,  je  serais  demeurée 
près  de  vous!...  lia!  lia!  ha!  près  de  vous!  — 
dans  l'ombre,  dans  hi  sou'i'ranc;^  d  ms  la  p  lu- 
vrelé  qui  avilil  cLdég-radt?  irrémissiblem.'nl  !... 
Laissez-moi,  Vi)l,re  esclavi;  n'est  plus  et  celle  qui 
en  moi  est  née  de  sa  mort  \'ous  ah  indonne,  ne 
vous  connaissant  pas  el  entre  dans  le  monde  ^ 
pour  ètro  belle  en  liberté  ! 

Elle  s  e^l  ai'rarhf'C  des  Diatn-i  du  rieux ,  elle  ; 
prend  la  boiir;;e  (jue  lui  olj'i'e  ill<)}n:ne  et  ' 
s'enfuit. 

I.'AVELCil.r.. 

Mon    eni'anl,   mon    enfant,    n>''    m'abandonne  J 
pas!...    Quoi    es-lu    \i'aiinent    radiée?...    As-lu 
quitté  ton  vieux  jière?...  Mon  Dieu,  mon  Dieu, 
que  vais-je  de\-enii"?  qui  aura  soin  de  moi? 
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//  .se  dresse  et  talonne  déscsprrétnenf  dans 
le  vide  autour  de  lui. 

i\  y  a-t'-il  jxîrsormc  ?  sont-ils  tous  parlis?..  Si 
qu(!(jii'iii)  est  là,  qu'il  ait  pilir  de  moi! 

l'homme  du  devoir 
\  icns,    pauvre    vieillard,  j'aurai  pitié   do  loi, 
moi.  —  Ton  ryoïMno  o>t  oxousaldo   après  tout, 
et    maintenant    c'est  toi  (jui    est    la    victime... 

l'ayliolk. 
C'est  vcus  (jui  lui  a\-ez  dit  deparlii'  et  de  m'a- 
bandonner!  Poui(|uoi  a\('Z-vous  lait   ca?  Jene 
vous  a\ais  rien  lait  ,  moi  ! 

l'homme 

Donne-moi  la  main,  je  vais  te  conduii'e 

l'aveicle 

Me  conduire...  où  ca?oii(;a  ?...  Ne  me  trompez 
j)as,  ayez  j)itié  de  moi  !  Nous  ne  voudriez  pas 
Iromj'er  un  ]  an\  re  a\"euj;le  ! 

//  lend  .vr/  niiiin  drcili'  et  de  l dulre  serre 
son  bàlon.  L' Homme  saisit  cette  main  et  fait 
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passer  le  vieillard  sur  le  dera/if,  à  ieiulroit 
où  la  balustrade  de  la  berge  est  interrompue. 
L'Aveugle  marche  avec  inquiétude  et  hésita- 
tion. 

L  AVKl'C.I.K 

Où    allons-nous?    où    allons-nous?  Jo    sens 
l'odeur  de  l'eau... Où  me  menez-vous? 

LIIO.MME  DU   DEVOIR 

Plus  loin  ! 

Le  vieux  a  atteint  le  bord  de  la  berge  et 
l Homme  lui  lâche  la  main  comme  l'Aveugle, 
posant  le  pied  dans  le  vide,  tombe  lourdement 
dans  la  rivière.  On  entend  un  grand  cri  tout 
à  coup  étouffé  et  le  bruit  de  l'eau.  L'Homme 
s'arrête  un  moment,  les  geux  baissés,  et 
semblant  murmurer  une  prière .  Il  va  pour 
s'éloigner  et  regarde  autour  de  lui.  Datis  le 
fond  se  distingue  confusément  le  cadavre  de 
la  vieille  mend'iante.  En  avant  gisent  les 
deux  ivrognes  qui  semblent  plongés  dans  un 
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profond  sonunoiJ.    Babel  gror/nn  parfois    et 
s'agite . 

[/noMMK    i)i:    DKvom 

L'ivresse  inôriie  ne  doiui*'  pas  le  repos... 
Elle  est  pres([no   la  iiioi'l,  poiiilaiil... 

//  se  détourne.  A  ce  moment,  du  fond,  dé- 
bouchent en  coiwant  deux  hommes  en  uni- 
forme. Ils  se  précipitent  sur  l'Homme  du  Devoir 
et  le  saisissent . 

PREMIKR    ACENT    le  SCCOHUnt . 

Te  voilà  pris  mon  ^aiibird!  Nous  t'avons  vu 
pousser  riioinme,  nous  l'aNoiis  enleiulii  eriei-  I 
Tu  conijjlais  sur  1  ■  hi'ou'llaril  mais  il  est  dissip-'^  ! 

//  ricane.  Il  se  penche  rer.<  le  fleure,  hési- 
tant. 

Pour  l'autre...  rien  à  l'iire!...  (A  son  cama- 
rade) Tu  sais  iiauer?... 

DEll.XIKME    AGENT 

Par  ce  froid-là'.'  —  .Mi.  non!  Du  reste  il  est 
trop  tard!...  VA  ea  ?  (Il  ro   vers  la  vieille  et  la 


296  DKs  coNSEir.s 

sou/ère)  Tiens,  elle  est  iiK^rlt-!...  Et  coux-Ij'i  ? 
//  laisse  retombev  h  corps  et  vient  pousser  du 
pied  les  deux  ivrorjnes. 

BABEL  abruti 

Eh,  là!  eh,  là!  qu'ost-co  que  c'est?  (Il  voit 
et  comprend  vaguement)  Ah!  ah!  vous  l'avez 
arrêté  îTrès  bien  ma  foi  !  Félicite,  nom  de  Dieu! 
Il  tàtera  de  la  potence!  —  C'est  lui  qui  a  tué  la 
vieille,  parfaitement!...  Et  puis  celui-là  aussi. 
(Il  indique  son  compagnon  et  se  penche  vers 
lui)  Ah!  non!  c'est  Rohhy  !  (//  le  secoue)  Oh! 
Robby  !  Il  perd  l'équilibre  et  pique  une  tête  sur 
lui. 

ROBBY  froid,  le  ref étant  de  côté 

Assez  ! 

BABEL  relevé,  continue 

Mais  pour  la  vieille  et  puis  pour  les  autres, 
c'est  lui,  nom  de  Dieu  !  Et  puis,  vous  savez,  y  dit 
aux  gens  qu'y  doivent  désertei*  —  parfaitement  ! 
qu'les  soldats  sont  des  lâches,  des  fainéants, 
est-ce  que  j'sais!  C'est  lui  qu'est  un  lâche,  l'fu- 
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siller,  c'voyou !...  Voulais  cogner,    ('ornprenez, 
lionneur,  drapoau!... 

PREMIER   AC.EM 

Ccst  bon.  ^'elU'z.  N'oiis  (Irposn-oz. 

BAiîF.L  firi'c  de  s!()n  i))ij)ortanof 
Parfaiteinciil.  iioiii  ilc  Dieu,  paii'ailciiu'iil  ! 
//  fait  claque V  st-s  doif/fs. 

DEIXIK.MK    A(iKNT    à    HobblJ 

Venez  donc  aussi,  vous! 

ROBBY  r/.s\s/.v  ptt)'  (erre 
Rien  vu.  Ai  doniii. 

'  l'agent 
C'est  bon  ! 

BABEL  accroché  au  hras  du  //re/nicr  aç/cnt, 
il  continue 

D«''serler...  drapeau...  ignoble,  nom  de  Dieu! 

l'homme    m     DEVOIR 

.SV.s-  ?nai/<.-i  sont  r/ic/tai/u'-es.  /l  est  //lacé  entre 

17. 


298    •  DES    CONSEILS 

les  deux  agents  qui  le  tie/ment.  Il  tourne  la 
tête  un  moment  et  mur/nure  encore: 

Le  Devoir...  le  Devoir  avant  tout... 

Ils  sortent. 

ROBBY  reste  seul,  assis  sur  le  paré  à  côté  du 
brasier  obscurci,  il  contemple  le  groupe  qui  s'é- 
loigne. Il  fait  à  voix  basse  quelques  remar- 
ques coupées  de  silences. 

Celui-là,  certes,  a  grand  tort  de  cioirc  (jiifdcs 
paroles  changeront  en  un  instant  des  opinions 
enracinées  depuis  toujours. . .  Il  a  des  illusions. . . 
Au  reste  rien  ne  prouve  que  sa  doctrine  soit 
vraie...  Il  n'a  qu'un  œil  ouvert  d'un  côté  et  ne 
voit  jamais  qu'un  côté  des  questions...  Cela  t'ait 
qu'il  peut  sembler  odieux  à  quelques  gens  super- 
ficiels... Mais  il  est  sincère...  Après  tout  cepen- 
dant il  est  excessif  de  noyer  les  gens  sans  qu'ils 
le  désirent...  Toutefois  il  est  permis  de  con- 
stater que  celle-là  seule  qui  a  suivi  ses  conseils 
—  qu  ellena  pas  compris,  je  le  crains  bien  —  est 
celle-là  seule  qui    ])onvait  le   faire  sans  jtt'rij  et 
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nxrc  un  iiilrrrt  iiniiHMlint  ...  Le  feu  s'i-loint 
inaintoiiaiit  !...  Ah  !  je  suis  xraiiiKMit  dég-oùlé 
d'ètr»'  lioiniiH'  !... 

//  vide  sa  bouteille  d'un  trait, 
se  couche  et  s'endort. 


LIVRE    III 


Le  M8.riage  de  Phylosophye 

Poème  irresponsable,  vindicatif  et  obscène  —  vers 
et  prose  —  écrit  d'une  manière  dramatique  —  divisé 
en  trois  nuits  —  imprimé  poux  être  la  lecture  des 
grands  et  des  petits. 


Nart/ue  des  amants  ridicules 
Du  melon  et  du  (/ir(fumont! 
Je  préfère  tes  claricu/es 
A  ce/ les  du  roi  Salomon, 
Et  je  plains  res  f/ens  ridicules! 

CH.    DAUnELAIKE.   F.c     Monstre 

ou 
le  paianvmpho  d  iiiip  nyniplio 
macaliro 


PERSONNAGES 

KORAMALiLivAux Empereur 

LE    BROC 


Méla[)liysicien  et  Poète 
ALARic  BALBUZAUD.  'Hédactcur  en  Chef  de 


iMéta[)liysicien  et  Poèt 
'Hédactcur  en  Chef  d 
la    Poire     d'Angoisse 
Revue  Critique 

LE    TATOU 
LE    MOINE 

CLOVL'; Penuiiuet 

PHLOGisTiyrE Matou 

LE    CHOEUR      DES    FILS 

LE    BABOUIN    ADJOINT    AU   MAIRE 

UN    PARAPLUIE 

LE    ClIEVEI' 

LE  CAPORAL    EN    CHEF 

UN    JUGE 

LE    VER    I)K    VA>E 

UN  ESCLAVE 

LE    BOURREAU 


UN  EMPLOYE 

LE  HANNETON 

LE  CHEF  DE  BUREAU  DES  GARDIENS  DE  LA  PAIX 

LE  CHOEUR  DES  CARDIENS  DE  LA  PAIX 

LA  FANFARE  «  L'Orp/u'on  Planétaire  » 

PHïLOSOPHYE 

LA    COMÈTE 

LA    LUNE  r 

LA   SORCIÈRE   CUNÉGONDE. 

ANACHARSINE Peiîdule 

JÉZABEL Armoire 

PÉNÉLOPE la  Tortue  Fainilif-rc 

Les  Ministres,  les  Caporaux,  les  Employés, 
les  Juges,  les  Parents,  les  Anes,  le  Veau,  les 
Messieurs  Officiels  préposés  aux  exécutions, 
les  Sous-Bourreaux,  des  Esclaves,  des  Meubles, 
des  Visages, des  Lumières... 


AVIS 


Comme  cette  œuvre  n'est  pas  générée 
vers  le  peuple  en  intention  d'interpré- 
tations historiques  et  prostitutives,  l'on  a 
répudié,  tant  que  la  chose  sévit  dans  l'in- 
térieur du  même  décor,  pour  l'excellente 
suite  et  le  parfait  mouvement  du  dialogue, 
le  morcellement  scénique  qui  perturbe  jus- 
qu'à l'agonie  l'entendement  du  lecteur  et 
rejette  odieusement,  par  la  brutalité  d'une 
surérogative  précision,  sa  sensitivité  dans 
les  régions  basses  —  détruisant  ainsi  tout 
l'effet  de3  péripéties,  tourbillons  et  tumultes 
de  la  multiforme  et  poignante  passion,  qui 
ne  connaît  point  de  bornes. 


DIVISION 


L\  NUIT  PRriMiKRF.  ost  (lout'c  (l'iiin'  liomogént'ité 
unique. 

LA  NUIT  SECONDE  sc  partage  en  dcdx  imils  : 

LA  NUIT  SECONDE  :   A 
LA  NUIT   SF.CONDE  :    a 

LA  NUIT  TROISIÈME  se  ««'pare  en  trois  portions 
distinctes  et  logiques  : 

L"^  CRÉPUSCULE 

L\    Ti'NÈiniE 

LA  CLARTiî  DU  JOUR. 


y 

I 


NUIT  PREMIÈRE 

DÉBUT 


Vasfe  (//'enirf  ?nansardé.  Murs  décrépits, 
plafond  à  poutres,  carreaux  par  terre.  Deux 
fenêtres  dans  i incluiaison  du  toit,  tabatières, 
petites,  closes.  Dessous,  table  immense . planches 
sur  tréteaux.  —  .1//  fond,  à  gauche,  chaise 
à  peine  visible:  puis,  lit  étroit,  fer  et  sangle. 
Au  dessus,  Anacharsine  fixée,  par  trois  pitons, 
au  )nur:  bois  jaunâtre,  illustrations  rouges  et 
vertes, champêtres  — théorie  de  poids  au  bout 
de  longues  chaînes.  Adroite,  tout  au  fond,  la 
vieille  Jézabel  sommeille  en  silence,  —  chêne 
noir  adossé  au  mur,  fronton  à  boules.  Enavant, 
semblable  côté,  prodigieuse  multitude  de  choses 
dit  erses,  pêle-mêle,  cnconthrantes.  Dé.^ordre 
insondable,   morceau. r-  dr  meuble.^,    jxniiers^ 
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rit'i//cs     tndllfs,     ri/viers    à    /fssirc,     loqw'i^.^ 
stores,  volets, planches,  échelles,  jioôlcs,  f/rlllrs, 
tuyaux,  bouteilles,  frag_)neiits   de  ylaces,  ta- 
bleaux crevés,  habits,  hnsus,  immense  quantité 
de  débris  indéfinissables.  Devant  le  monceau, 
sur  un  perchoir,  Clovis,  gras,  grognon,  poly- 
chrome,   bruyant,  —  dévore   un  de  ses  bar- 
reaux. Dans  l'ombre, près  du  mur.,  le  Broc, 
jeune,  grand.,  bien  fait,  —  attitude  hautaine. 
Devant   la    table  qui   est  parsemée  de  livres 
et  de  manuscrits,  assis  sur  un  siège  curule,vu 
de   profil,    éclairé  par  la   lampe   de  cuivre 
(plutôt  fumeuse  et  empestante)  —  le  Rédacteur 
en  Chef  de    la    poire   d'angoisse    Alaric    Bal- 
buzard est.   Laideur    surnaturelle  et  inéga- 
lable. Face  porcine,  marécageuse  et  bouton- 
neuse. Yeux  exigus  derrière  les  lunettes  que 
remplace  le  monocle  quand  il  y  a  du  monde. 
Grande  bouche  décelant  trop  souvent  de  bleuâ- 
tres débris.  Son  teint  est  celui  d'u?ie  pomme 
de  terre  :  son  neî:  Jouit  de  la  forme  de  ce  tuber- 
cule et  de  la  faculté  d'être  crochu  ;  s}a  voix  est 
celle  d'un  castrat.  Cheveu  médiocre  et  gluant. 
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7'aie  mrdiane.  Hole  d  intérieur  olive  pourrie, 
plume  d'oie  dans  la  main.  Sur  le  cou,  Phlo- 
gistique  couché,  —  maigre,  taciturne,  noir. 
Temps,  —  dénombré  en  espaces  multilongspar 
Anacharsine  au  tic-tac  alterne,  à  double  form'i. 
Première  —  lenteur,  gravité.  Deuxième,  vé- 
locité, aigreur,  dénonçant  la  vexation  d'avoir 
à  rattraper  les  minutes  perdues.  Tous  les 
demi-quarts  d'heure,  suffocation  et  moment 
de  silence,  —  puis  reprise  rageuse. 

Tout  à  coup 

LE  imoc  criant 

Je  suis  Broc  !  ju  suis  Broc  et  Broc  je  deiiieu- 
rorai ! 

ALAïuc  u/i  saut 

Un  peu    (labseiico  de    vacarme,  donc  !  Vous 
perturbez  mon  quiet  labeur! 

LE  BROC  énergique 
Je  suis  Broc.  —  veine  ! 

Pn  silence. 
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ALARir.  f/ruis  /'orran  (/rs  Idi-pR 

L'àino?  làinr  !  ràiiu'...  Aliscoiid  iiiy8l«'i'(',  le 
voilà  bien  ! 

CLOvis  le  cl-dessa.s  dé.sujné  barreau  /i'e.vts- 
tanf  plus,  il  se  livre  à  des  tnanœurres  infatués 
sur  sa  matif/eoire  dont  les  fjraines  volent  de 
toutes  parts  —  Mis  en  Joie 

As-lu  ([('jeuiu'?  as-tu  (It'jcuiK'?  as-lu  (It'jcuiu'? 

ANACiiARSiNE  embêtée 

Tais-loi,  tète  brute!  Je  ne  m'entends  pas  penser. 

LE  BROC  excité 

Je  suis  Broc.  —  proiondément  ! 

ALARic  en  colère 

Broc,  je  te  vais  jeter  dehors  avec  Clovis! 

CLOVis  outré 
A  s- tu  drjeunr  ! 
L indignation  l induit  en  pâmoison . 

LK  BROC 

Point.  Vénéré  Maître I 
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AI.ARIC  )'Pj)lu))i/r  dans  Iv  dit  (trénn 
L'àin(',ràinrs  17  ino...  !?...!?.  ..!?...!?... 

Un  silence. 

Piilog"isli(jU(',  tu  oM^t'slionui'.s  iiun  ccrvL'lol  ! 
p  1 1 L  0  u  1  s  r  I Q  L'  V.  y  rotjn  a  n  t 

Tuiijcuirs,  il  tous  m)ni(Mils,  vous  Irouvi;/,  bon  df  fi;i'iii(ii'('. 
Je  tiMUM'  i;;i  vcnlàlrc    fl  ik-  puis  [dus  lo  IVindro  ! 

Il  (f  ri/Je  iorrllle  proche  et  se  recule  un  peu. 
Un  lonfj  temps  se  passe. 

alvrk;  toujours    immergé 

Tâche!  IIo  !  —  tu  i^s  ardue,  intcnséiiicnt  !... 
Exliuincr  de  mon  àine  —  (voilà  bien  le  rnys- 
tèi'e,  —  celte  àine.  lai-je"?  —  certaiiKMnoiit  !  ) 
exhumer  (h-  mon  âme.  donc,  une  philosopiiie  en 
vei's  lyrlijiii's,  close  au  commun,  abstruse  au 
r>'(;ij)iendaire,  juvénilemcnt  ciialeureuscà  l'initié 
I  (|uand  je  seraisseul,  d"in;lir,C(da  suffit  !)ïàche  ! 
Ho  !  l'ardue  tâche!  —  lIo!le  poitls  du  g»'nie!.. 
Oui,     mais,    j^loire.   i;loii"e   solitaire    et  géante. 

i8 
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Gloire  dv  rinc();nj)ii,s  que  Ion  pressent  prodi- 
gieux comme  les  mondes  aux  espaces  slelluires 
sont  pressentis  immensurables  (espaces  stellai- 
res  —  belle  euphonie!)  Oui!  —  gloire!  gloire 
solitaire  !  et  géante  par  c<da...  Je  suis  grand  !  Je 
suis  beau!  Je  suis  Dieu!...  —  Dieu!...  Le  voilà 
bien  le  problème  ! 

Dieu...  Dieu  !  Dieu  ?  C'est  de  la  métaphysique! 
Hélas,  une  métaphysique  lyrique  et  versifiée, 
idoine  à  porter  la  lumière  aux  âmes  ambiantes 
et  fraternisantes,  (quand  il  n'y  aurait  que  la 
mienne,  d'àmel)  à  réjouir  Fancestrale  lignée  "■ 
des  fondeurs  de  sagesse,  à  contondre  violem- 
ment le  vulgaire  terrifié.  Ha  !  Ha  !  fardeau  écra- 
sant, accablant,  merveilleux!  Beau,  beau,  trans- 
cendantalement  ! 

Ha  !  ha  !  Un  souffle  est  là.,  sur  mon  jeune 
crâne,  exacerbant  l'acquise  dose  du  savoir,  pro- 
créant du  vouloir,  lançant,  tourbillonnante,  l'idée 
en  cataracte  !  Ha  !  ha  !  ... 

Inspiré,  il  écrit,  l'index  gauche  appuyé  sur    m 
le  crâne.  A  mesure  il  récite  tout  haut  : 

L"iiiiiiiarccssiljlc  idék,  idoine  au  cix'ur  suvuiit, 


i 


i 
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OEcuiiir'iiiiiueiiicnt.  ilu  l'uiiaiit  au  Li'vant  : 
Phiric  lant  ladirusc.  aux  espaces  similaires  !... 


Eiiliii  !  Voici  donc  des  vers  !  Après  six  mois 
de  labeur  j'ai  fait  trois  vers,  quintessence  de 
mon  génie...  Le  repos... 

Tout  à  coup 

JÉZABEL  elle  ^'ourre  en  grinçant. 
C'est  des  personnes  ! 

ALARic  il  e/ioit  sur  la  terre  du 
haut  de  son  génie  et  se  fait  mal. 

Entrailles  du  saint  Pri'e.  (ju"est-ce  <ju'il  y  a 
encore?  —  Toujours  perturix'!...  lia  !  maladie! 

JI'ZABEL 

C'est  des  personnes!... 

Elle  s'ouvre  comjjlètentefit.  Cne  file  d'appa- 
rences sort  d'elle. 

En  avant  :  Koramalilivaux  Zéro  l*erpétuel 
Quatre  pieds  <le  taille  environ.  A  cheval  sur 
un  veau  ailé  et  azuré  proportionné  à  lui,  harna- 
ché decuir blanc  clouté  d'or.  Eront  vaste,  divisé 
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comme,    un   (himicr   rn  casiers  noirs  ef  blancs. 
Au  dessus,  crâne  chauve  et  pointu  jHwtagé  en 
cercles  polychromes  et  concentriques ,  surmonté 
d'une  loupe  piri  for  )ne  d' un  noir  brillant,  qui  est 
entourée  d'un  hracrlet  d'or  et  pourvue,  en  son 
sommet,  d'un  petit  Jet  d'eau   rouge  et  vertical 
qui  retombe  en  pluie  sur  la  peau  du   crâne, 
la  lubréfie,  s'//  absorbe.  Appareil  visuel  com- 
posé d'un  œil  unique,   rond,  blanc  y  porté  sur 
pédoncule    mordoré,   entoure    de  poils    verts 
en    couronne,   situé  entre   deu.r  trompes  oran- 
gées, annelécs  d'éléne.  Jiourhe  cii-culaire,  close 
d  Une  langue  ronde  et    noire,    environnée  de 
fnousse    couleur  indigo.    Menton  j)rojeté     en 
avant  ainsi  qu'un  portemanteau,  long,  vermi- 
culaire,  beige.  Hannetoîi  caroubier  s  y  prome- 
nant sans  cesse.   I/abit.  bleu-barbeau,  à  queue 
à  boutons  d'or,  une  fleur  dite  soleil  à  la  brniton- 
nière:  gilet  blanc:   chaîne   d'or  à  breloques; 
abdomen  rebondit;  chemise  à  jabot   et   grand 
colj II  -qu'au.!'  oreilles  :  cravate  blanche,  colliers 
d  ordres,   j)/aqucs:  pantalon    nankin  jaune: 
bottes  a  l'écuyère,  éperons cotnme  deS  soucoupes: 
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baudrier  tis^(^  d'or,  (p'e  diamnniée  en  ver- 
rou /fe  :  tricorne  galonné  sous  luiras;  fjants 
paHle.  Il  porte  en  handouilère  le  Parapluie. 
Sorti"  caracolante  de  Jèzahel. 

Vient  après  le  chœur  des  treize  fils.  La  )noitir, 
douée  d  un  œil,  est  achevai  sur  des  ânes.  L'autre 
moitié,  prive  d'œil,  est  à  cheval  sur  la  pre- 
mière. L"S  ouleurs  sont  variées  : 

1 Vert  d'eau 

2 faune    serin 

3 Nacarat 

4 Terre  de  Sienne  brûlée 

5 Argent 

6 Violet   d  évèque 

Ils possè  lent  une  grande  ressemblance  arec 
leur  pat'rnel  sourerai/i.  —  J/ais  :  glabres, 
loupe  tn-nime,  jet  d'eau  discret,  privation  de 
hanneton,  habits  verts,  cul')ttcs  blanches,  bas 
blancs  y  chaînes  d  argent,  fn  canif  comme  seul 
a'me.  Au.c  fronts,  et  i/piet  les  avec  des  noms  i/n 
pvunés.  lîicornes  sur  les  trtcs.  Tous  mettent  pied 

18. 
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à  lettre.  Les  ânes,  guidés  par  le  reau.  rouf  sous 
la  table. 

ANACHARSLNE 

L aspect  du  cortège  la  fait  entrer  en  rage. 
!!!!!!!!!! 

Elle  so7ine  furieusement  dix  heures  et  inter- 
rompt son  tic-tac. 

LE  BROC  il  hurle  à  pleins  paumons. 

Je  suis  Broc,  je  suig  Broc  et  Broc  je  reste- 
rai !  Phlogistirjue  grogne  sourdement  et  griffe 
son  maître. 

ALARIC 

Ho  !  la  !  la  !  Brute,  va  ! 

Cependant,  pjar  les  visiteurs,  ascension  d'un 
petit  banc  ,  de  la  chaise,  de  la  table.  U Empe- 
reur au  Hanneton  dirige  ses  fils  toujours  les 
U71S  sur  les  autres.  Prise  de  sièges  en  deux 
rangs  sur  des  bouquins,  Koramalilivaux  en 
avant  sur  trois  dictionnaires. 
Un  long  silence. 
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ALARic  glarial 

Surprise  désagréable.  Souhaite  vivement  con- 
naître les  noms,  et  lacaused'intempesfive  entrée. 
Sans  quoi,  prière  d'évacuation  —  immédiate... 

KORAMALILIVAUX 

C'est  bien  !  c'est  bien  !  Louable  méconten- 
tement, admirable  grosièreté.  Nous  comprenons 
ta  généreuse  ardeur  au  travail  et  nous  la  révé- 
rons. Viens,  notre  fds,  nous  voulons  échanger 
avec  toi  le  baiser  de  l'amitié  car  notre  sympathie 
pour  ta  personne  n'a  point  de  limites  ! 

ALARIC 

Personnel  et  profond  dégoût  pour  les  expan- 
sions. 

KORAMALILIVAUX 

Tu  proféias.  il  v  a  peu  dinstanls.  une  ques- 
tion à  laquelle  nous  nous  faisons  une  joie  de 
répondi'e  car  ce  (|ue  nous  allons  te  révéler  nous 
honoi'e  égalemenl. — Tu  as  (ieiiianiii'  (|uels  sont 
ceux  qui  sont  devant  loi,  —  (juel  est  leur  chef 
décor(''  du  jet  d'eau  svnd)oli(jue  et  du  Hanneton 
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iin[i<'riiil.  —  AjijtnMiils  (juc  nous  somiiifs  ll'liii- 
percurdc  la  Lune  —  Koramalilivaiix  Z»'i'o  Vvi- 
prluol.  delà  surnaturelle  Kaiiiillo  des  Korainali- 
livaiix-En-Soi  (jiii.  de  tous  temps,  a  régi  les 
royaumes,  (IucIk's  et  j)i-incipautés  do  la  Dé- 
mence —  Sache  (jiie  \(tilà  nos  (ils  (jui  déjà 
nous  aident  à  soutenir  le  poids  d>i  rang  su- 
prême —  Admire-les.  tous  mel('s.  Ah  !  (ju'ils 
sont  beaux  ainsi  entassés!  Voici  Alcool,  voici 
Stupidité,  voici  Apparition,  et  Lâcheté,  et  Mul- 
titude, reconnais  Epouvarite,  vois  Ig^norance,  et 
Crédulité,  et  Opium,  et  Frénésie,  et...  et  les 
autres,  tous  les  autres!  Petits  chéris!  petits  ché- 
ris! Admire-les!  adniiie-les  !  (!e  sont  nos  fds 
nous  te  les  présentons  ! 

Alaric  se  lève  et  fait  lu  révérence.  Le  rhfPur 
des  fils,  la  main  sur  la  poitrine,  se  courbe  et 
chante. 

LE  CHŒUR 

Nous  saluons,  croyez. 
Sans  nous  faire  pii^r 
Cet  étonnant  jeune  honnne 
nu'.\Iaric  on  dénomme. 
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ci.ovis   rt'.rr   qu'on    nr    l'dit  pas  préscntr   il 
vocifère. 

As-!n  (li'jciiîi '.  ;is-!ii  di'jciiii'.   iis-tn  firjriuit'? 
AL.vur.  à  (! loris 


Vv\\\\   (!''n)]'r:;rcs  ('iiiissiotis  v  )',';il(':;. 


(tit.v   n.-t/c.T's 

Joie  ciit^ciuîr/'c  \i'li<'iiii'n|cniciil  ji;ii'   l'a'îi'iiso 
prc'.scncr.  ("('  ^-.ilclas  est  \n\\T  dt'sor.-iiais  . 

i.on  \M\i,ii,n  Al  x   lininl  de  sa  juclv  un  somp- 
tueux étui  à  çit/ure  . 

P('nn('ll('7.-ni()i  tic  \()ns  oilVir... 


Al.  \'U(; 


(ïi'àccs  vous  soi'.';  t  l'-ii'u  s.  — j!a  pipe  j'ai. 

Il  prend  sur  lu  hihle  u/ie  jiipe  de  terre  noire 
et  ht  bourre.  Son  pnt  à  tu' ne.  (pi  il  retire  d  un 
anius  d  •  /)ft/)erns.<es.  est  un  eràiie  liunia  n .  Les 
risiteurs  sont  inipressto/incs. 
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PHLOGISTIQUE  à  l' Oreille  de  son  maître 

Pourquoi  rel'uscz  vous?  —  Il  faut  iHrc  iiuhécilc,  • 
J'iiiine  lo  bon  cigare  et  ce  roi  dllficile 
D'Amcriiiue,  à  grands  frais, 'en  doit  faire  venir... 
Vous  pourriez  de  mes  goûts  garder  le  souvenir... 

Ai.ARic  craignant  les  cotips  de  griffe 

(bas) 
Véracité  ! 

(/laîitj  à  Koramalilivaux) 

Majesté,  pardonnez!  mais  si  mon  ancestrale 
austérité  ne  goûte  que  les  plébéiennes  vapeurs 
delà  pipe,  j'ai  un  fidèle  ami,  passionnellement 
plus  raffiné  —  Phlogistique,  matou,  actuel- 
lement sur  mon  cou  reposant.  Plilogistique,  (jui 
souhaite  aspirer  l'arôme  très  sûrement  exquis, 
d'un  de  ces  délicats  cylindres  bruns  qui,  en  la 
soie  fastueuse  de  votre  royal  porte,  semblent,, 
côte  à  côte  demeurant  étendus,  des  colonnes 
basaltiques  ou  les  tuyaux  de  quelqu'org^ued'un 
âge  disparu. 

KORAMALILIVAUX 

La  divine  élocution  !... 
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n  Phlogistifjue 

Clier  Monsieur  Matou  ! . . . 

Il  tend  ses  cigares.  Alaric  en  saisit  un,  le 
coupe  et  le  place  dans  la  gueule  de  Phlo- 
gistique.  Une  feuille  est  allumée  à  la  lampe. 
Les  fumées  sont  vomies  par  la  bouche  et  les  na- 
seaux de  chacun.  Tous  jouissent.  Silence. 

KORAMALILIVAUX 

Nous  allons,  cher  Monsieur  Poète  et  Philo- 
sophe, maintenant  vous  expliquer  le  but  de  notre 
visite —  Lequel  but,  bien  sûr.  est  plutôt  à  la  fois 
violent  et  délicat,  mais  aussi  et  avant  tout  hono- 
rifique pour  vous  et  moi. — Nous  avons  une  pro- 
g-éniture  d'un  sexe  dififérent  du  notre,  laquelle 
est  plus  belle  (jUf  le  plus  beau  jour  de  la  vie. 
Son  appellation  pour  le  ciel  et  pour  toi  est  Phy- 
losoj)hye. 

Pbylosopiiye,  fille  de  Koranialilivaux  et  de 
mère  incomiue...  Passons,  passons.  Cette  ma- 
râtre a  quitté  son  rejeton  sans  remords,  que  dis-je 
l'ejt'tori,  —  (h'iicieux  fruit,  adorable  fraise  sur  le 
frnisirr  àv  iioti-r  amour  ])alernel. 
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C  tu*  jt'im  '  IMiy'os  ijiliy  •  doit  èliv  coiili»''»'  »mi 
maria^«^unà  inorl'I  (jui,  parcctio  union,  devient 
inrnorlcl.  Ji;s  ju"à  'u  lirt'jvuil,  mal  ^immIc  l()n;^U('S 
rcclierclics,  nousir.ivicMisdt'couvcii,  nous,  Kora- 
malilivaux-IN'i-prlucI.  pcrsoiuu'  (|ui  soil  dif^nc 
d'clk".  —  Non,  au(îun  «'trc  humain  n'rlail  digne 
8  îulemcnttlc  lui  Loacdn'.r  le  houL  du  doij^t  (Nous 
parlons  au  figuiv)  Non,  il  n'y  avait,  pour  les  yeux 
angoissés  de  noire  p  ission  judicieuse  j>our  cet 
aii^e,  aucun  naturel  daucun  jtavs  sui"  (pii  n  )lrc 
bcm'diclion  el  le  don  de  noire  lilli'  puisse  des- 
cendre avec  la  maji'sLueuse  ^l'àcediîla  sécurilé... 
Enlin,  ô  jour  Li'ois  lois  Iieuianix  !  nous  vous  a\ons 
d«'couverl,  graci(vjx  personna;^('.  <'l  vous  lûtes 
par  le  co';s  il  de  uoLre  sagesse;  jui^'^é  diu,ne  d(^ 
Pliylosoplive...  Oui,  Alaiic  Balbuzard,  lù'dacteur 
en  Cliel'de  la  /V//rr^/M////o/.s'.vf.  nous  vous  avons 
choisi  pour  ^endi'e  —  Nous  sei'ons  \oti'e  beau 
papa,  Mons't'ur  et  Cher  Ami  !   C/i  si/f/wr. 

U-.  riiOG 
Je  sus  Broc  ! 

AlaricyplorKjé  dana  le  contentement  et  Téton- 
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ftt'//t('/tf  bdlbuùn.  K(jf(un(i/ilivau.v  h'  regarde 
î/ii  nio/ncnt  arec  fiff'ection  ni  douceur.  If  se  lère, 
se  retourne  rers  Jézabel  et  (uj'ile  son  tricorne. 

KORAMALILIVAl'X  O'Uint 

Pi'ogt'nilurc  dont  lo  nom  est  Phyloso.pliye, 
paraissez  ! 

Jézahel  s'ouvre  et  rend  un  objet,  —  tel'. 
Crâne  couvert  d'un  cnornie  in-folio  ouvert. 
Un  seul  cheveu  s'en  éc/iaj)pe,cest  un  fil  métal- 
lique qui  s  élance  et  jaillit,  tellement  impétueux 
et  désordonné  qu  il  tient  plus  de  place  que  la 
plus  drue  chcrelure.  Absence  de  front.  Nez 
possédant  la  forme  exacte  du  porte-manteau 
perfectionné,  élevant  vers  le  ciel  une  pomme 
d'arrosoir  étatnée.  Bouche  pareille  à  un  accent 
circonflexe  violet.  Menton.  Ion//,  spirale,  animé 
d'iin  ntouvemc/it  rjiratoirc.  décoré  de  cercles 
d'or  et  descendant  jusqu'à  nii-che?nin  de  la 
terre.  L'œil  droit,  voilé  de  cils  épais,  est  petit, 
enfoncé,  tout  /loir  —  rccfarde  l'Orient.  Le 
(jauche.  vaste,  à  fleur  de  tète,  non  poilu,  tout 
blanc,  —  salue  l'Occident .  Le  visuf/e  est  coupé 

lit 
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verticalement  par  une  ligne  mauve.  Moitié  de 
droite.,  graisse,  teinte  jaune,  bouffissure.  Moi- 
tié de  gauche,  décharnement ,  nuance  vert  poi- 
reau. Nez  et  menton  livides^  rayés  par  la 
séparation.  Grand  voile  de  tulle  blanc  dissimu- 
lant à  demi  la  face.  Lunettes.  Sur  l'épaule 
gauche,  petite  tête  d'enfant  joufflue  ;  sur  l'é- 
paule droite.,  petite  tête  de  inort.  Corps  dis- 
paraissant sous  Uîie  robe  de  calicot  blanc, 
—  graîides  probabilités  pour  que  ce  soit  u?ie 
spirale  métallique  évasée,  car,  sous  l'étoffe 
virgi?îale,  des  cercles  se  dessinent.  L'e?isem- 
ble  a  la  forme  d'un  cône  la  pointe  en  haut. 
Privation  totale  de  pieds,  mais  quatre  mor- 
ceaux de  bois  blanc  se  meuvent  sous  la  jupe  et 
s'avancent  deux  à  deux  —  bruit  monotone. 
Bras  articulés ,  nus ,  métal  blanc  à  charnières^ 
terminés  par  des  cisailles  mobiles.  Eventail 
en  papier,  ombrelle  ouverte  et  verte,  gants 
azurés .L' enseînble pénètre  dans  la  pièce  et^plus 
cela  marche,  plus  la  spirale  s'allonge,  si  bien 
que  Vin-folio  finit  par  effleurer  les  pou- 
tres. 
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KORAMALiLivALx  ilebout  sur  Iti  tublc,  son  ci- 
gare aux  denfs  :  Phijlosophye  à  côté,  au  mi- 
lieu de  la  pièce  à  peu.  prè>^:  Balbuzard  dressé 
devant  son  fauteuil  qui  est  à  demi  repjoussé. 
L' Empereur  prend  la  main  de  sa  fille 

{à  Balbuzard.) 
0... 

LE  TATOU  sortant  de  terre 

«  C'est  du  chêne.  —  Ah!  c'est  du  clièiio  ! 
Non  !  C'est  du  sapin  !  c'est  du  sapin  !  c'est  du 
sapin  !  » 

KORAMALILIVALX  reprenant 

0  gracieux  personnage!... 

LA  TÊTE  DE  MORT  sur  l épaulc  de  Phylosophye 

11  est  laid  !  Haaa!... 

RORAMALiLiVAUx  pcrsistant 

0  gracieux  personnage,  Rédacteur  en  Chef 
de  la  POIRE  d'angoisse,  nous  te  saluons,  voici... 


328  LE    MAlUA(iK    DE    l'Il VLOSOl'H VE 

LA  TKTK    UENFANT  sur    i  autrc  c/jau/e  de 
Phijlomphye 

Ali  !  j«'  m'  marre  ! 

KOHAMALILIVALX    furieUX 

Silence,  pendartl  ! 
Reprenant 

0  gracieux  personnage,  Rédach'ur  en  (^lief 
de  la  POIRE  d'angoisse  nous  te  saluons,  nous 
Koramalilivaux  Pei'péluel,  voici  la  liancée,  — 
Phylosopliye — celle  (|ui  sera  le  hàton  de  tes 
jours, la  veilleuse  de  tes  nuits!... 

^l   Phylosophye 

Fifille,  voici  l'être  irradiant  <jui... 

LE  BROC    interrompant   avec    une    (jrande 
véhémence 

Je  suis  Broc!  —  Qu'elle  est  belle  !  Voici 
bien  l'archange  qui  perturbait  mes  sommeils! 
Voici  bien  la  divinité  pour  laquelle  je  soupirai» 
et  mourais  de  langueur  !  Voici  bien  son  regard 
chatoyant  et  séducteur,  son  regard  polychrome 
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t't  innocent!..  Voici,  voici  donc  enfin  sa  taille 
impérieuse,  son  port  de  dresse,  sa  peau  irisée! 
—  Adorable  enfant,  je  t'idolâtre!  Parle!  parle! 
(jue  ton  organe  céleste  s'infuse  aux  bas  fonds 
de  mon  être  et  achève,  si  une  chose  aussi  par- 
faite peut  être  achevée,  d'incendier  l'àme  du 
Broc,  ton  esclave,  par  l'amour  inextinguible  qui 
s'est  allumé  aux  incandescences  de  tes  pru- 
nelles ! 

Parle,  lampadaire  des  heures  vespérales! 
Parle,  tumultueux  rayonnement  d'émeraude  et 
d'améthyste  des  soleils  matineux!  Parle,  je 
t'jd)jure.  —  Je  suis  Broc!  Je  suis  Broc  !  et  je 
t'aime  !  !  !  (Accalmie) 

piiYi.osoPHYK    avec  sa  fête  du  ïnilieu 

Papa!  (ju"est-ce  que  je  dois  lui  répondre  au 
Monsieur? 

KORAMALILIVAU.X  Cfl  ColèrC   (Ul    Bl'OC 

Tais-toi,  sycophante  !  tais-toi,  suborneur! 
tais-toi,  être  sans  vergogne  !  Ne  perturbe  pas  de 
les  harangues  libidineuses  la  neige  du  cn'ur 
de  celte  \  iei''j;('. 
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.1  Phjjlosophye 

Fifillejne  conipronc^z  pas! 
LK  BROC  exalté 

((  Que  dois-jediro  au  Monsieur?  »  — adorable 
candeur  î  pureté  ingénue  !  charme  delà  naïveté! 
"  Quedois-je  dire  au  Monsieur?»  Elle  a  parlé  de 
moi,  et  son  œil  gauche  m'a  contemplé!  —  «  Le 
Monsieur» —  c'est  moi,  «  Le  Monsieur!  »  —  et 
non  le  Vénéré  Maître  qui  ne  l'aura  pas,  malgré 
l'odieux  vouloir  de  l'odieux  père! 

0  Phylosophye,  j'ai  entendu  ton  roucoule- 
ment, —  ton  roucoulement  qui  sème  les  capu- 
cines et  les  camomilles  des  victorieuses  séduc- 
tions. Je  ne  me  connais  plus,  je  t'idolâtre.  Je 
suis  Broc,  jeune  et  ardent  — je  t'idolâtre!.... 
Phylosophye,  ange  au  sourire  polychrome  et 
nébuleux,  je  t'idolâtre!  sois  à  moi!!! 

KORAMALILIVAUX 

Individu  !  Babouin  !  Plus  un  mot  I  Théière  et 
sang!  Plus  un  mot,  ou,  sur  notre  parole  !!  ! 

Il  met  son  tricorne  en  bataille.  Le  Hanneton 
rugit. 


I 
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cLovis  excité 
As-tu    déjeuné?     as-tu    déjeuné?    as-tu  dé- 
jeuné?—  Garçon  !  un  pétrole  et  des  clialumeaux  ! 

LE  BROC  frénétique 
Il  s'agit  bien  de  manger,  gloutonne  canaille, 
(juand  ce  pâle  blaireau  me  refuse  ma  déesse  et 
m'adresse  des  reproches...  Potentat,  remercie 
ton  étoile  tulélaire,  —  ta  fdle,  pour  l'amour  de 
laquelle  je  comprime  ma  rage  et  ne  délivre  pas 
tes  sujets  du  poids  nocif  de  ta  tyrannie^,  mais 
n'abuse  pas,  car... 

LE  TATOU  aortnnt  de  terre 
((.  Défends  ta  (jueue,  défends  ta  queue  !  » 

KoRAMALiLivAux  énergiuiiène 
Pàlo  blaireau  !  Il  nous  a  traité  de  pâle  blaireau  ! 
C'en  est  trop,  nous  voulons  le  détruire  ! 

//  tire  son  épée^  brandit  son  parapluie  et  veut 
descetidre  de  la  table. 

LE  CHŒUR  DES  FU,s  terrifié 

Papa!  papa!  papa! 
N'y  va  pas  !  n'y  va  pas  ! 
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Ce  monsiiMir  a  Tair  iiiàlc! 
Il  le  fera  du  mal. 

//s  sr  crdinpiiiint'nt  (lu.r  /j<tsfpii'.'< pateritcU^'s. 
Ils  hcuijli'nl  en  radr'na'd' uni'  roi.rfih/uë.  Seul, 
II.' fils  ahi/'.  II'  jcuni'  Shipidilé,  qui  espère  suc- 
céder à  son  jjcre,  ne  paraît  proférer  f/ue  des 
hurlements  lujpoo-ites. 

ANACiiAiisiNi'.   intéressée 

Tais('Z-\()Us  (loue,  hraillai-ds! 

Elle  reeo/nntenre  à  marcher  et  sonne  de  suite 
et  trots  fois  la  demie  de  onze  heures. 

ALAïuc  au  Broc 

De  lioiitc.  xolrc  tVoiil.  Broc.  ])()iiil  ne  s"('iii- 
poui'prc?  un  rcspcclal)!!'  vieillard... 

LK    BHOC 

Pou  m'iinportc.  Véiu'ré  Mallrc!  —  Je  suis 
Broc  ! 

KOR.VMAI.ll.IVMX 

Nos    cnfauls.   l'honneur    nous   appelle,    ne 
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nous  rotenez  pas,  Nous  nous  ferons  un  flageolet 
(le  guerre  avec  ses  tihias  di'testés! 

llsiwrache  à  leur  étreinte  et  agite  ses  armes. 

\.E  PARAPLuiK  se  débat  tant. 

Lâchez-moi,    nom  de  Dieu!  Voulez  vous  me 
lâcher  donc,  nom  de  Dieu!  Il  va  me  casser! 

BALBUZARD  s' immergeant    lui-même 

Ce    Dieu  (jue    cet  être  invoque, —  quel    est- 
il?  —  Mystère  et  métaphysique. 

Koramalilioaux persiste  à  conserve)'  le Para- 
jduie  (/ui  se  débat  avec  une  violence  inouïe. 
L'Empereur  se  précipite  sur  la  chaise,  puis 
sur  le  sol.  Il  veut  se  ruer  au  Broc,  mais  s' embar- 
rasse dans  ses  éperons  fit  se  flanque  par  terre. 
Il  se  relève  saignant  de  son  nez  gauche.  Peu  im- 
porte, avec  une  incontestable  bravoure  il  aborde 
son  ennemi  et  Vattarpie  à  coups  d'épée  et  de 
Parapluie.  Ce  dernier  crie  et  sanglote.  Com- 
bat furieux.  KoramaliUvaux  fait  des  prodiges 
de  valeur,  mais  le  Broc  est  puissant.  Le  Boi 

19. 
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faiblit.  Le  Broc  l engloutit .  —  Le  Parapluie 
se  met  eîi  travers  et  ainsi  se  trouve  sauvé. 

i.K    BFioc  triomphant 

Je  suis  Broc!  je  suis  Broc!...  Mais  elle,   ma 
beauté,  que  dira-t-elle, 

PHYLOSOPflYK 

Monsieur,  monsieur,  rendez-moi  papa  ! 
i.e  cii(H':l'r  ijks  kils 

Mon  papa,  mon  papa  ! 
Ce  monsieur  mange  cru 
(Qui  jamais  aurait  cru 
A  cet  affreux  repas) 
Celui  qui  de  ma  vie 
Etait  l'auteur  béni. 

Ji:Z.\BKL 

Voyez  les  pleurs    de  l'innocence!    Ne    vous 
touchent-ils  point,  cœur  de  pierre? 

LE  Broc  farouche 
Non  I  Je  m'en  fous! 
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(^1  lui  même) 

Il  me  pèse  diablement  sur  l'estomac... 

cLovis  à  tue  tête 

Esclave!  un  coktail-savon!  .\s-tu  déjeuné? 
As-tu  déjeuné? 

LR  BROC  inquiet,  à  part 

Ouo  trop!  {Il  éponge  une  sueur) 

PHLOGiSTiQUE  mécontent ,  au  Broc 

J'ai  faim  aussi  vraiment.  Vous  auriez  pu  pour  moi 
En  garder  un  morceau.  11  était  gras  ce  roi. 

Il  jette  un  rer/ai'd  investigateur  sur  les 
jeunes  jjrincps  qui  sanglotent. 

Koramalilivaux  de  l'intérieur  du  Broc 
chante  son  chant  de  mort .  Air  Connu  :  a  Salut, 
0  mon  dernier  matin  !  » 

LE  BROC  à  part 
Ce  chant  est  trop  sucré,  il    nie  lait  mal    au 


cœur 
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Pini-dsopuYR  à  genoux  devant  le  Broc  d'une 
voix  déelùranle 

Monsieur  IJroc!  Au  nom  de...  ce  (|U('  xous 
ilili'S    iuoii'  j)()ur    moi.  l'cmlcz-inoi   pajjii  ! 

i.K  )îiio(:  atli'ndi-i 
(Juc  je  (lis...  [résolu  )  Je  le  ferai.  Iicl  anuc  mais 
(juil  consente  à  nous  unir  su l' la  Teri-eel  la  I^une. 

koHAMAi.ii.iVAUX  de  l'Intérieur  du  liror 

Point!  La  jjuti'étaclion  de  ce  marcli(''  nous 
donne  des  nausées. 

LF.  imoc. 

lirule  obstinée  !  Je  Tolire  la  \ie  et  lu  n'en 
veux  pas...  [à  j)art)  Dépêchons,  tout  k  llieure 
il  sortira  tout  seul. 

PHYI.OSOl'UYE 

Mon  papa,  consens!  Je  suis  prête  à  lépouser, 
moi,  ce  Monsieur  Broc,  pour  te  sauver. 
LE  BROC  mélaneoUfjue 

Hélas,  seulement  pour  sau\  er  son  père  ! —  Ad- 
mirable dévouenuMit  lilial  !  —  Mais,  infortuné 
Broc,  ({uelle  douleur  poui"rait   égaler  celle  cjui 
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U'    iiioi'd   au  ('(riir   avec   ses   crocs    ai^^us   d'o- 
pliiilicii  !     //  /ère  et  roule  ses  ijeiix  au  ciel. 

LA  TKTI-:  i)K  Moar.sv//'  réjHnile  de  P/n/losophjje 

11  a  l'air  sciisihlciiKMit  ^ounlc  ! 

PIIYLOSOPIIYE 

Broc,  l'amour  \ir;;iiial  est    (iiiiidc  Donnez  à, 
ct'llc  (jui  vous  igiiorjiil  il  y  a  \ingt    minulos  le 
Iciiijisdc  Nousappit'-cicr  cl  alors  pensez,  — oui, 
pensez    (|ue    si  les     pantèlenienls     palhéli(|ues 
d'une  poilrine  pudicjue  se  peuvent  prononcer... 

Elle  71  achève  pas,  tuais  un  doux  regard 
renu  de  so/t  o'il  tombe  sur  le   cœur  de  Broc. 

LK  liiux;  e,rt(ili(jue 
Les  (^ieux  s'ou\  reiil  ! 

LA  TKTK  DK.NKA.NT  sur  l  épuiile  dc  l*  h  ijlosophije 

11  est  giron  ! 

KOHAMALiLiVAix   de  l  intérieur  du  liroc 

Nous  conseillons  à  l'union  désir»'e.  Notre 
vie  est  précieuse  pour  nos  sujets  et  nous  ne 
}(()u\(Mis  la  dilapider. 
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Le  Broc  le  rejette  avec  vivacité.  L Lmpcrenr 
se  secoue  et  reprend  toute  sa  dir/nité. 

LK  TATOU    sortant  de  terre 
«Tarare  ondin,    gentil      frcliii!    Ma   femme 
veut  être  pape!  —  Elle  lesl.dilla  barbue!  » 

ALARic  à  part 

Et  puis,  moi,  je  mbombe!...  Eiilin,  nous 
sommes  malgré  tout  Rédacteur  en  Cbef  de  la 
POIRE  d'angoissk,  Revuc  Méprisante.  —  Con- 
serxons  notre  dig^nité. 

//  s'adresse  à  tout  le  monde 
Congratulations,  — sincères  congratulations.. 
La  posséder  —  Pbylosopliye  —  certes,  vaut  les 
amorplies  délices  du  sonnneil  nirvanliique. 
Mais  moi,  austèrement  rêveur,  dans  les  lacs 
exultatifs  d'un  semblable  et  tant  sororal,  et 
tant  allégorique  baiser,  j'eus  fondu  —  substance 
cérébrale  noyée  dans  les  sensuels  effluves. 

Ab  !  mes  travaux  !  Ali  !  mes  études  !  Ab  ! 
mon  génie!...  Seul  et  taciturne,  idoine  aux 
grands  et  juvénils  effort  s,  aux    palnigénésiques 
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créations,  —  propriiituros  de  mon  génie  —  oh  ! 
poids  du  génie!  — je  demeure! 

Le  Broc  est,  certes,  entre  tous,  digne  d'elle. 

—  Pourra,  de  luisances  opalines,  parcourir  le 
Ilot  inassouvi  de  ses  éi'olismes  vaporeux  et  las, 
tendus  vers  le  râle  exoiiéraul  des  douleurs, 
émollient  la  cruauté  des  ré\rils  d'aspirations 
mf^morées  par  les  grèves  augustes  où  déferle, 
du  spasme,  la  mer  insoupçonnée. 

Prends-la,  cette  vierge,  jeune  et  fébrile  Broc., 
âme  rigoureuse  et  lunaire,  prophétisant  l'or- 
gueil des  apparences  sinc«'res,  corps  véhément 
et  yalosome  par  sa  purelé —  Prends-la,  cette 
vierge,  et  parfois  seulement  laisse  mon  souhait 
de  l'ultime  chuchotement  du  mystère  feuilleter 
son  savoir  ancestral  et  jouir  de  ses  clartés  aus- 
trales... Oh!   laSphinge  ahsolulrice  du  Doute! 

—  luisure  moirée  au  champ  enténéhré  et  fondiié- 
reuxoù  mon  génie,  —  oh  !  le  poids  dug-énie  !  — 
iusoupçonné.  —  m'inclul.  funeste  et  glo- 
rieux, —  intensément! 

KORAMAI.ILIVAUX 

Génie  !  ô  grand  gt'iiie  !  ta  parole  nous  ravit  !  - 
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alark; 
Mon;ii'(jU(>,  tu  me comprciHls  !  Je  IcMrdic  iii;i 
preinièro  ('nianatioii    littéraire  :  «  nu  pauoxysmk 

DANS  I.ES  DKMQUKSCK.NCKS  ))    laqUcllc,    (l'ici  pCU  (1  illlS 

tTUcilirc  par  la  puhlicalion.  (h'-daif^ricusc. 
s'offrira  en  holocauste  à  ceux  (jui  houH'eiit  les 
saintes  entrailles.  Alors,  inextinguible  et  dr- 
mente,  s'allumera  la  lagc  impuissante  du  Ilot 
de  purin  qui  s'appelle  le  Lecteur.  —  Broc,  jeté 
sous-dédie  ce  cbef-d"(euvre  car  jai  lu  dans  ton 
fril  que  tu  ne  me  refuseras  pas  le  concours 
de  ta  divine  épouse. 

LE  Buoc  à  part 
Ma  l'emnie  à  ce  libidineux  monstre  — ce  sera 
comme  des  dattes  ! 

haut 

Certes,  Véiîéré  Maître  ! 

//  prend  une  pose  pathétique^  la  main  dans 
son  gilet,  la  mèche  napoléonnienc  tombant  à  la 
phosphorescence  sur  un  œil  de  pourceau  inori- 
bond.   Le  pjarapluie  gambade.  Tout    à  coup 
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ion  s'(ip(')'{;()if  f/uc  l*hlo(/is(i(jue  vient  de  saisir 
le  jeune  Siupiditf'  sur  le  dos  de  son  frère.  Mul- 
titude ainsi  alléf/é  ne  proteste  pas.  Stupidité 
est  déjà  ingurgité,  eependant  il  est  eoriace 
et,  par  les  pieds,  on  peut  le  repèeher,  intact. 
PhloQistique  senthli'  re.ré. 

KonAM.vi.iLiVAi'X    serein 

(le  soir  ost  l)i'aii.  0  nos  enfants,  sans  tarder 
accomplissons  les  ct'i'i'nionies  de  noi»  (ianeailles 
taniiliates. 

Di^iie  \ieillai(i  !  Ivnpereui'!  Grand  Empereur  ! 
Je  l'aime!  Sapristi!  (|ue  je  suis  liroe  !  Et  (juel 
horizon  de  (h'Iice  etdamour! 

ci.ovis 

As-lu  déjeuné?  as-lu  déjeum''?  as-tu  dé- 
jeune- ? 

i'iii.()(iisriniK  c/i   colère 

\'.\\.  (•(niiiii('i)t  (Idiic.  idiot '.Me  vais  (Ml  vain  très  vite, 
j^'on  ni'ùte  les  iiiiticeaux  (|iiaiid  je  les  iii,iiin\iiit(»  ! 
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.     RORAMAMLIVAUX   (Uf/ne 

Noiro  nis   n'csl   pas  un   morceau,   Monsieur        ' 
Matou  ! 

LE   PARAPLUIE,    t rCS   6)1  JOW 

Ah!  kIi!  voilù  (jui  va  l)ien  !  nom  de  Dieu! 

ANAiiARSLNE   furieiisc  scuis  raison 

Pestilence  et  infection  !  Cercueil  de  bouc  ! 

Elle  agite  ses  poids. 

KOHAMALILIVAUX 

Nos  enfants,  génuflectez  devant  notre  pater- 
nel et  royal  abdomen. 

à  Alarir 

Notre  fils,  côtoyez  notre  flanc  droit.  Vous 
avez  été  fastueux  et  raffiné. 

//  se  redresse  et  tire  son  épée.  Tous  les  en- 
fants dégringolent  de  la  table.  Stupidité  a 
laissé  son  étiquette  dans  le  gosier  de  Phlogis- 
tirjue  mais  l'onn' g  attache pjas  d attention,  le 
jeune  homme  conservant  les  rjualité  désignées 
par  ledit  papier. 
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Le  Broc  et  Phylosophye  so7it  à  genoux  de- 
vant le  vcntve  de  V autocrate^  les  j eunes j)rinccs 
les  ent 0^1  vent.  Les  Anes  régentés  pav  le  Veau, 
s'approchent.  Alaric  est  à  droite  avec  Phlo- 
gistique  sur  ses  épaules.  Clovis  sanglote.  La 
voix  d'Anacharsine  se  trouble.  Le  Parapluie 
s^ élève,  .s'ouvre  et  plane  sur  la  tête  des  futurs 
conjoints. 

KORAMALii.ivAUX  //  frappe  légèrement  le  Broc 
sur  l'épaule  du  plat  de  son  épée. 

Broc  !  Nous,  Koramalili  vaux  Perpétuel,  Empe- 
reur de  la  Lune,  descendant  de  la  surnaturelle 
des  famille  Koramalilivaux  —  En-Soi  —  te  fai- 
sons chevalier  de  l'Ordre  Lunatique  et  Grand 
Visage  des  Aspects  Déments. 

//  lui  passe  un  collier  d'ordre  au  cou.  Il  pour- 
suit très  ému. 

Nos  enfants,  nous  vous  fiançons  solennel- 
lement ici.  Que  les  exultations  stagnent  toujours 
en  vous,  que  les  seuls  batraciens  de  la  félicité 
croassent  librement  et  longuement  dans  les 
marécages  de  vos  amours!.... 
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LE  CHOEUR  DES  FILS. 

Ce  Monsieur  d'un  bon  cœur 
Est  (loué  par  la  nature. 
Papa  est  sans  brisure 
El  il  prend  notre  sœur. 
Ilip  !  hip  !  hip  !  bip  !  buriab  ! 
Ilip  !  bij»  !  lii[)  !  bip  !  burrah! 

.\L.\Ri(; 
Voiœ  entrecoupée 

Idoines  suprêmement  aux  impérissables  los 
(les  primitives  fluctuations  assoiffées  vers 
l'Azuré  ! 

Bonheur  vu,  —  Et  moi?...  Oh!  le  poids  du 
p'nie —  Oii  !  souhait  des  ruraux  ronflements 
parmi  la  flore  naïve  des  étendues  verdoyantes... 

LE  T.vTou  sortant  de  terre 

«  Oh  !  dodo  dans  Therhe  !  » 

AL.VRU; 

Visions  édulcorentes,  mais  méchantes  extrê- 
mement par  le  non  pouvoir!...  Oh!  le  poids  du 
génie  !... 
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/^/tf//osojj/i//e  jja/'ai/  pluurct'  dans  .son  mou- 
choir, ses  deux  fêtes  f/r'unarent . 

LE  RROC 

Je  suis  Broc  !  cllr  est  à  moi  !  Je  suis  Broc!  le 
(•ici  s'ouvrr  ! 

Le  Chœur  des  Fils  rocifère  des  sanglots  ca- 
denci's.  Le  veau  beufjle.  Les  ânes  braient.  Ch- 
ris fonifrue.  Jé^abel  fait  un  haut  vacarme 
avec  sa  porte.  Phloyistique  fjrijje  son  maître. 
Anacharsine  sonne  à  pleins  poumons  le  lurjubre 
Minuit . 

LK  TATOU  sortant  de  terre 
«  Manuui,  il  osL  (jualre   heures  —  Je   me  la 
mange  ma  tranche  d'orange! 


TOILE 

Fin  de  la  Nuit  Première 


NUIT    SECONDE 

I.  —  A 


La  scène  représente  la  salle  des  fêles  de  la 
mairie  de  l'arrondissement. 

Elle  est  belle:  éclairée  à  l' électricité .  Les  murs 
et  le  piaf ond  sont  décorés  de  sujets  bucoliques 
et  matrimoniaux,  —  de  musculeux  jeunes 
hommes,  peu  vêtus  de  dépouilles  animales.^  y 
enlacent  de  blanches  et  roses  vierges  de  gorges 
remarquables  en  des  paysages  étonnants  —  des 
femmes  déshabillées  y  allaitent  de  souriants 
nouveaux  nés  et  surveillent  des  cuissons  de  vic- 
tuailles sur  des  feux  rustiques.  Ces  fresques 
sont  entourées  de  moulures  blanches  et  de  filets 
d'or. Il  y  a  des  drapeaux  et  des  écussonsdans 
les  angles. 

L' ameublement  est  composé  de  fauteuils  et 
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de  chaises  en  velours  bleu,  rangés  en  deux 
corps  distincts  entre  lesquels  un  large  espace 
conduit  depuis  une  porte  à  deux  battants  située 
au  fond  de  lasalle  jusque  vers  U7ivastebureau 
en  acajou  élevé  de  trois  marches.  Derrière  cette 
«stradeilya  une  petite  porte.  A  droite,  au  milieu 
de  la  paroi,  une  immense  cheminée  élève  son 
marbre  blanchâtre  portant  des  flambeaux  avec 
des  bougies  roses  et  le  buste  de  Koramalili- 
vaux,  maire  de  l'arrondissement  (genre  statue 
religieux  coloriée)  avec  son  hanneton  et  sa  loupe, 
en  plus  un  petit  drapeau. 

A  gauche,  dans  l angle  éloigné,  une  estrade 
existe  où  les  mîisicie?is  de  la  fanfare  "orp  héo.\ 
p  ANÉTAiRE  accordent  avec  fracas  leurs  instru- 
ments. Deux  fenêtres  sont  drapées  de  rideaux 
en  velours  bleu  à  crépines  d'or.  Anacharsine 
est  au  mur.  Au  lever  du  rideau  le  Concierge 
achève  de  balayer  le  parquet  et  de  ranger  les 
sièges. 

Un  temps  se  passe. 

La  porte  du  fond  s'ouvre  et  les  Gardiens  de 
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la  Pair  —  anciens  s-oifs-o/firir/s  <!' (illun' )nnr- 
tiaU,  — pénètrent  soi/s  le  rotnmandement  de 
leur  Chef  de  Bureau  tout  (jalonné  d'arr/ent. 
Ces  braves  se  ranf/ent  tout  autour  de  la  salle, 
sur  deux  rangs.  Un  autre  temps  se  passe. 
La  porte  s'o?trreà  deux  battants.  Immédia- 
tement la  musique  joue.  Fanfare.  Air  :  i(La 
Marche  à  l' Er/out.  »  Les  Gardiens  de  la  Paix 
tirent  leurs  casse-tètes  et  la  chantent  en  chœur 
avec  des  gestes. 

CHŒUR  DES  GARDIENS  DE   LA  PAIX  (  Ij 

C'est  vers  l'égoiit. 

C'est  vers  l'égout, 

Que  nous  marchons, 

(Jue  nous  marchons, 

C'est  vers  l'égout 

C'est  vers  l'égout 

Que  nous  marchons.,. 

Pâles  cochons  ! 
Le   cortège  entre.  En  avant  Alaric  Balbu- 
zard, Rédacteur  en  Chef  de  la  Revue  Critique 
la  POIRE  d'angoisse  —  habit  romantique  à  lon- 
gues basques,  gilet  de  velours  violet   sur  che- 

(I)  Voir  musique  lin  voliime. 
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îuise  de  dentelle  malpropre  avec  cravate  soie 
peinte  entourant  nev  f  fois  le  col  glacée  haut  de 
dix  ponces.  La  tète  en  émerge  comme  un  gigot 
d  un  manche  de  papier.  Gants  blancs^  monocle 
de  cristal.  Il  conduit  Phglosophge,  —  robe  de 
mariée,  fleur  s  d  oranger .  Puis,  leBroc,  rétamé. 
enGrand  Amiral  de  la  Lune,  donnant  le  bras 
à  la  sorcière  Cunégonde  déguisée  en  Princesse. 
Puis,  successioîi  de  couples  divers  et  seigneu- 
riaux où  se  révèlent  Glovis,  Jézabel,  Phlogisti- 
<jue,  le  Chœur  des  fils  sur  leurs  ânes  —  qui  sont 
témoins,  garçons  ou  filles  d  honneur  etc.  Con- 
jointement avec  le  Cheveu,  le  Ver  de  Va.^e,  les 
Juges,  les  Parents  et  les  Caporaux  magnifique- 
ment harnachés.  Les  Ministres,  très  tristes,  très 
laids,avec  les  Emplogés  ferment  la  marche.  Ils 
se  rangent  sur  les  fauteuils.  Le  Parapluie  est 
par-dessus  la  tète  des  époux,  i'n  coup  de  gong 
retentit.  La  porte  derrière  le  bureau  s'ouvre. 

LK  TATOU  sortant  de  terre 
Laclii'z  le  fauve  ! 
Koramuliliraux  Perpétuel     parait.    Il    a 
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rair  ivre.  Il  est  p/us  (jue  noble.  //  étuirellr, 
lelletnenl  couvert  de  verroterie  quil  reluit 
eomme  un  soleil.  Son  costume  est  une  funi(/ue 
pourpre  m^ec  un  casque  de  pompier.  Une 
écharpe  lui  bride  le  ventre.  Il  ôte  et  pose  son 
casque.  Sa  loupe  est  émue  et  lance  un  jet  d'eau 
plus  haut  que  d'habitude  et  coloré  de  tons  plus 
chauds.  Tout  se  tait.  Avec  un  signe  gracieux 
de  la  main  le  Monarque  salue  et  prend  place 
sur  son  trône  derrière  le  bureau.  Le  Babouin 
Adjoint  au  Maire  vêtu  d'une  écharpe.  le 
suit  avec  des  papiers. 

Utk  silence  dure  un  peu,  solennel. 

Koramalilivaux  lève  im  doigt. 

LE  BABOULN   ADJOINT  AU  MAIRE  proclamant 

Nous  Koramalilivaux  Perpt'tuel,  —  Empereur 
de  la  Lune,  Maire  de  l'arrondissement,  avons 
déplacé  vers  ces  rives  notre  auguste  personna- 
lité afin  de  marier  ensemble  le  Broc  et  Phylo- 
sopliye.  —  Y  a  t-il  empêchement? 

Silence 
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LA  SORCIÈRE  cuNÉGO.NDE  biis  dûns  l'oreillç  du 
Broc 

Broc,  te  souviens-tu  pas  des  promesses  an- 
ciennes et  de  ta  foi  engagée  ailleurs?  inconstant! 

LE  BROC  bas 

Quoi  !  ?  quoi  I  ?  quoi  !  ?  Qui  donc  es-tu,  ô  toi 
qui  évoques  le  lieu  odieux  que  mon  vouloir  brise 
pour  cet  hymen  qui  me  soude  aux  plumes  d'un 
archange  et  rend  à  mon  blason  dédoré  le  lustre 
avantageux  du  pouvoir  et  de  l'or? 

CUNÉGONDE 

Ne  dis  pas  d'inconvenances.  Qu'importe  qui 
je  suis,  pas  de  scandale.  Si  le  souvenir  d'un 
inégalable  amour  est  impuissant  à  t'arrèter  sur 
cette  pente  maudite,  crains,  oui  crains,  la  juste 
vengeance  d'un  cœur  ulcéré  et  crucifié  par  ton 
caprice. 

LE  BABOULN   AUJOLNT    AU  MAIRE 

Pour  la  fois  deuxième,  personne  ne  s'oppose  à 
l'union  ? 
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LE  TATOU  sortant  de  terre 
Vive  le  Roy! 

CUNÉGONDE  baS 

Je  pourrai  rugir  pour  proclamer  les  (hoits  de 
celle  qui  fut  enjôlée  par  ta  prestance  subor- 
neuse et  que  ses  destinées  maintiennent  loin  de 
ce  lieu  !...  Mais  à  quoi  bon.  — je  me  ferai  rosser 
et  cela  n'aurait  point  de  résultat.  Sache  cependant 
que,  dans  sept  nuits,  elle  t'attendra  en  votre  pe- 
tit entresol  de  la  rue  Cloche -Fausse -Poche, 
pour  te  faire  part  de  ses  fureurs.  Si  tu  ne  viens, 
redoute  la  prompte   mort! 

LE  BABOULN  AUJOLM  AU  MAIRE 

Pour  la  fois  troisif'me.  personne  ne  dit  mot? 
Silence 
LE  TATov  sortant  de  terre.  Il  récite  très  vite. 
Un  banc  plein  de  pain  blanc 
Un  plein  banc  de  blanc  pain. 
Un  banc  plein  de  pain  l)lanc 
Un  plein  banc  de  blanc  pain. 
Un  banc  plein  de  pain  blanc 
Un  plein  banc  de  blanc  pain. 
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KORAMAULivAUX  retroussaut  ses  7nanches 

J'y  vais! 

Siour  Broc,  ici  prcsent,  déclaros-tu  prendre 
pour  épouse  la  jeune  Pliylosophye  que  voilà? 

LE  BKoc  troublé  par  Ciinégonde 
Je  suis  Broc! 

KORAMALILIVAUX 

Evideminenl!  Mais  en  cette  qualité,  comme 
Broc,  déclares-tu  prendre  pour  épouse  la  jeune 
Phvlosopliye  qui  est  là  près  de  toi? 

LE  BROC  plus  troublé 
Jp  suis  très  Broc! 

KORAMALILIVAUX  cn  colère 

Monsieur  Broc,  vous  ni'étonnez  !  Une  dernière 
fois,  je  vous  le  demande,  voulez  vous  vous  marier 
avec  Pliylosophye  ? 

LE  BROC  recolligé  par  la  sévérité  de  l'organe 
Impérial 

De  tout  monc(pur,  Monsieur  et  Beau-Papa! 

20. 
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KORAMALILIVAUX 

Ce  n'est  pas  trop  tôt  ! 

à  Phylosophye 

Mademoiselle  Phylosopiiye,  fille  d'Empereur, 
consentez-vous  à  prendre  pour  époux  ce  Mon- 
sieui  Broc  qui  est  là  devant  vous? 

PHYLOSOPHYE 

Mon  papa,  autant  lui  qu'un  autre. 

En  même  temps  la  tête  d'enfant  sanglote 
sur  son  épaule  di^oite  et  la  tête  de  mort  claque 
des  dents  sur  son  épaule  gauche 

KORAMALILIVAUX    boS 

Un  peu  de  calme,  s'il  vous  plaît  !  (Criant)  selon 
la  loi  je  les  marie  î  Soyez  unis  !  soyez  unis  ! 
Musique  t 

Fanfare.  Morceaux  différents  joués  faux 
et  en  divers  tons  par  chaque  instrument.  La 
bannière  de  r Orphéon,  qui  représente  une  allé- 
gorie de  la  musique  mère  des  arts,  flotte  dans 
le  vent.  Les  Gardiens  de  la  Paix  et  les  treize 
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Fils  de  Koramalilivaux  chantent  des  oliœnrs 
que  Von  nentend  pas.  Anachai\sine  sonne. 
A  la  rie  dit  des  vers.  L'on  rur/it  l'on  ùraie,  l'on 
ylapit.    Emotion  générale. 

LE  TATOU  sortant  de  terre 
Ah  I  j'ai  vu,  j'ai  vu  !  —  Compère,  qu'as  tu  vu? 
—  J'ai  vu   une  anguille   qui  peignait   sa  fille  au 
haut  d'un  clocher  !  —  Compère,  vous  mentez  ! 

Coiip  de  sifjlet  de  Koramalilivaux.  A  ce 
signal  les  Gardiens  de  la  Paix  chargent 
et.,  du  poing,  du  pied,  de  la  tête  refoulent^ 
/es  assistants  vers  les  murs.  Dans  l'espace, 
une  gigantesf/ue  table  descend  du  plafond  par 
des  cordes  glissant  sur  des  poul'ies.  Elle  est 
toute  servie,  —  Victuailles  et  ôoissonsàôas prix 
Des  esclaves  se  ,ruent  et  apportent  des  sièges 
L'on  .s'assoit.  Le  Broc  et  Phglosophge  ont  dis- 
naru.  Koramalilivaux  préside  et  boit  tout  de 
■  uite  un  grand  verre  de  teinture  d'iode.  Tout 
le  monde  est  ivre  instantanément .  Des  esclaves 
font  le  service.  Des  propos  s' échangent .  Alaric 
tout  en  mangeant  commence   un  discours  qui 
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toujours  interrompu  .est  toujours  repris.   Tu- 
7)1  u  lie  progressif. 

alark; 

Négatrice  des  pessimismes  mal  suffisamment 
raliocineurs,  actuellement,  ma  belle  âme  juvé- 
nile répudie,  vétusté  corollaire  :  «  L'humaine 
espèce  est  l'œuvre  d'un  Dieu  en  délire.  »  Point  ! 
Alors  que,  tel  qu'actuellement  et  que  jadis,  je 
contemple  assidûment  mon  rôvp,  coryphée  des 
rêves  rayonnant  les  prismes  subjectifs... 

CLOVIS 

As-tu  déjeuné? as-tu  déjeuné?  as-tu  déjeuné? 

PHLOGISTIQUE 

Gourde  tu  es.  Il  vaut  bien  mieux  quand  l'on   balTrc 
Se  taire!  Car,  crains,  de  l'indigestion,  l'alTre! 

LE    CAPORAL  EN  CHEF 

Taisez-vous,  là,  donc!  Vous  défends  de  pas 
être  de  mon  avis  !  L'important,  c'est  de  reluire 
et  d'engraisser  ! 
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LR  VFR  DE  VASK 

Le  vase  où  meurt  cotle  verveine 
D'un  coup  frévenlail  fut  brise!... 

AL.\RIC 

Ainsi,  idoine  plus  encore  et  vespéralement  à 
ouïr  tinter  l'exaltante  symphonie  étiolée,  non 
étoilée,  qui  ostracisa  —  meute  de  mufles,  —  la 
suprématie  des  ultimes  détermînances,  le  geste... 

cuNÉGOiNDE  Ail  premier  jninistre 

Ah!  laissez-moi!  vous  êtes  trop  mal  élevé. 
D'où  sortez-vous  donc? 

KORAM.\LnJVAUX 

Dans  les  bas  fonds  marécageux  où  mes  en- 
nemis décapités  gisent  et  se  décomposent,  je 
voudrais  les  revoir  afin  de  leur  faire  la  nique  I 

i.E  ju(;k 

Seigneur,  cela  ne  vous  a  pas  coûté  cher,  — 
les  affaires  allaient  si  Fiial.... 

UN  ESCLAVE 

Des  lentilles? 


/ 
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LE  CBEVEU 

Ne  me  tire  donc  pas,  toi,  brute  l 

l'employé. 
Le  travail,  c'est  la  liberté  ! 

LE  TATOU  sortant  de  terre 

Tonne 

Entonne 

Étonne 

Détonne. 

Chahut 

IS'u 

Hue 

La  rue. 

Clou 

Soûl 

Sous 

La  roue 

Troue 

Tout 

L'cou. 
La    musique  reprend  avec  furie  et  couvre 
tout. 

TOILE 


II.  —  a 

La  cJiambre  nuptiale. 

Elle  présenter  asipccl  d'un  champ  de  poireaux 
gui  ii'étend  à  perte  de  vue.  Les  pjoireaux  sont 
vastes,  grands  comme  des  bâtons.  Ils  sont  à 
égale  distaîice  les  uns  des  autres,  Leur  ombre 
intercepte  la  lueur  des  astres.  Au  pied  de 
chacun  d'eux  il  y  a,  enchâssé  dans  la  terre,  un 
petit  miroir  en  for?ne  de  losange.  Au  dessus  de 
chaque  miroir  il  g  a  une  petite  grenouille  qui 
se  penche  et  qui,  prenant  le  verre  pour  deleau 
en  s' rj  voyant  reflétée,  chante  à  pleine  voix  de 
contentement. 
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Au  centre  du  chai7}p  le  lit  nuptial  existe,  qui 
est  composé  de  deux  tréteaux  fort  voisins  et 
supportant  la  literie  à  une  dizaine  de  pieds  du 
sol.  Une  échelle  est  dressée  contre  pour  que  l'on 
puisse  y  accéder.  Au  dessus  du  lit,  au  zénith, 
il  y  a  la  Lune,  —  circulaire,  jaune  et  sau- 
grenue. 

Dans  le  lit  Phylosophye  est  couchée.  Elle 
s'est  dévêtue  et  a  dévissé  les  petites  tètes  qui 
ornent  ses  épaules  pour  les  poser  sur  la  che- 
minée,—  Le  drap  la  recouvre  jusqu'au  menton 
et  son  profil  seul,  submergé  en  partie  par  son 
cheveu,  apparaît. 

LeBrocesten  bas,  touj ours enGrand Amiral. 
A  genoux  au  pied  du  tréteau  il  dit  sa  flamme, 
laquelle  est  cadencée  par  le  chant  des  poireaux 
dans  la  brise  et  par  le  gazouillis  mélodique 
des  grenouilles.  Les  ?niroirs  sont  silencieux. 

LE  BROC  à  soi-même 

L'idée  esl bonne...  Le  Vénéré  Maître  me  rem- 
placera. Ilest  assez  gourde  pour  accepter.  Quit- 
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tons    lout  souci,  jouissons  do  l'heure  présente 
et  (Je  notre  épouse  léçitime. 

à  Phylosophye 
Doux  ang-e  innocent  et  varié,  parallèle  et  cha- 
toyant, désir  de  mon  cœur,  orgie  de  ma  pupille, 
que  tu  fus  belle  au  cours  delà  cérémonie oij  notre 
paternel  monarque  nous  unit  pour  l'éternité. 
Ha  !  ha  !  ha  !  ha  !  //  rit.  Il  monte  un  échelon  et 
quitte  son  casque. 

PHYLOSOPHYE 
LE   BHOC 

Il  est  donc  à  moi,  ce  petit  chou-fleur  en  vert 
de  gris,  cette  tendre  poularde  en  sucre  candi... 
Bonheur  et  joie  indescriptibles  !  M'écoutes-tu 
pas,  amour,  et  sens-tu  pas  ton  petit  diable  de 
cœur  chéri  faire  tout  doucement  tic-tac  ?  Ha  !  ha  I 
ha  I  ha!  Il  rit.  Il  monte  le  second  échelon  et 
quitte  ses  gants. 

PHYLOSOF'HYR 


21 


362  I.K    MAHIA(iK    1)K    l'H YlJtSIU'Il YK 

LE  BROC 

Misérable  serait  celui  qui  tenterait  de  marrô- 
ter,  bien  misérable  en  vérité  !  Je  lui  déviderai 
l'intestin,  je  lui  boufferai  le  foie,  je  lui  trépi- 
gnerai la  citrouille  !  Ha!  ha!  ha!  ha!  //  rit.  Il 
enlève  son  gilet  de  flanelle  et  monte  un  éche- 
lon de  plus. 

PHYI.OSOPHYE 
I.E  BHOC 

Je  suis  Broc  !  Ha  !  ha  !  ha  !  ha  !  //  rit.  Il  (''ter- 
nue  et,  retirant  ses  chaussettes.  <j)-avit  le 
sixième  échelon . 

PHYLOSOPHYE 


LE  BROC 

Gravis  l'échelle,  heureux  Broc,  l'amour  et  la 
beauté  t'attendent  et  t'appellent  !  Souviens-toi 
de  tes  ardeurs  solitaires  et  malsaines,  de  tes  dé- 
bauches mélancoliques  et  abjectes,  de  tes  san- 
glots longtemps   contenus. . .  Souviens-t'en  dans 
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le  Ixmht'iir-  (|i)i  t  ('iii\  l'c  et  iiieui's  de  ta  pure  joie. 
ou  plutôt.  \is  pour  la  goûter  !...  !Ia  !  lia  !  ha  !  ha  ! 
Il  rit.  Et,  retirant  .ses  fausses  dents,  ses  faux 
cheveux  et  son  estomac  postiche  ainsi  que  cer- 
tains petits  accessoires  innomables.  il  gravit  le 
septième  échelon. 

PHYI.OSOPIIYE 


I.K    VAiOC 

Il  est  aeluellrmenf  tout  nu.  Il  est  au  niveau 
tic  Phylosophije.  Il  porte  sur  elle  une  main  au- 
dacieuse, lui  chatouille  le  menton,  la  regarde 
entre  les  yeux  et  fait  claquer  ses  lèvres  dans 
un  baiser  aérien. 

Le  voilà  \t'iiu  crt  inslanl  séduclcur  !..  Enfin 
j'v  touche  !  Oh  !  la  helle  douce  niif^nonnc  cocotte 
toute  (lor('e  en  mie  de  pain!  (ju'on  lentoure 
d'ouate,  (ju'ou  renv(dop])e  de  papier  d'argent  et 
(ju'on  la  cachette  avec  de  la  cire  verte  pour  l'en- 
fouir tout  au  fond  de  mon  cœur...!  Petit  amour, 
(ju  as-tu  à  dire  '.' 
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//  ne   rit  pas  et  n  enlève  plus  rien.   —   Au 
contraire. 

PIIYI.OSOPHYE 


Pourquoi  m'avez-vous  forcée,  poufrit,  à  m'en 
1er  sans  niar 
moi  j'ai  faim  ! 


aller  sans  manger?  —    L<à-bas,  ils  balTrent  et 


LE  BROC 

Quoi,  parler  de  ])àtnre  (juaml.  seules  enlin, 
nos  âmes  se  peuvent  élreindre  dans  l'infini? 

l'IlYLOSOPHYE 

Linfmi  est  trop  loin.  La  table  est  bien  plus 
près  ! 

LK  BROC 

La  table,  la  table!...  Nulle  victuaille  ne  vaut 
la  pulpe  de  ta  chair,  nulle  boisson  ne  vaut  les 
rayons  de  tes  prunelles  !  Je  n'ai  faim  et  soif 
que  de  toi! 

PHYLOSOPHYE 

Eh  là!  eh  là!  Suis-je  comestible?  —  M'allez- 
V0U8  manger? 
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LE  BROC 

CIhm'  ango,  c'est  une  iiguro  littf'raire  !  Le 
\'éiiéré  Maître  m'a  appris  ces  choses.  Cela 
\  eut  (lire  (jue  les  l)esoins  du  corps  ne  soDt  rien 
quand  ceux  de  l'àrne  les  voilent  de  leur  vélié- 
meuce,  de  leur  démence  !  [Il  s'exalte)  Ah  !  viens 
avec  moi  planer  aux  champs  éthérés   du   ciel  ! 

PHYI.OSOIMIYK 

Pour  me  mouilh-r  les  pieds  dans  l'herbe?  — 
Merci  bien  !  Je  reste  couchée  ! 

LE  BHOC 

Oui,  reste  coucliée  en  ell'et.  Reste  là,  mol- 
lement étendue  sous  \\v'\\  de  la  Lune,  ta  vieille 
amie,  sous  l'o'il  du  Broc,  ton  époux,  ton  esclave, 
ton  amant  qui  devine  sous  ces  draps  blancs 
les  appas  juvénils  de  ton  divin  corps  !... 

piiYLosoPHYi".  rouf/issanfe 

Monsieur...  ma  pudeur!... 

LE   BROC 

0  carmin  indicible  qui  émeut  ce  front  para- 
disiacjue  ! . . .  Chaste  incandescence  émanée  d'une 
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aille  jJiiccUr  Clic;)!'»'.  Jt*  tadiiiiri-  vl   je  l  adore  !.. . 
Que  je  suis  hi'ureux.  luoii   Dieu! 

JJu  temps. 

piiyi-osqphyf: 

Jai  toujours  l'aim.  riioii  estouiac  me  hrùle  ! 
Tu  t  «Ml  nio(jues  pas  mal.  toi!  Ellr  rrrse  des 
/(ir/nes. 

LE  imor. 
Tu  as  faim,  tu  soufircs,  je  le  toiture.  paiiN  re 
amour!  Mais,    hrouterais-tu   pas    ces  poireaux 
symljoli(}ues? 

PHYl.OSOPHYK  SdlUjlotlUlti' 

Je  \'eux  (le  la  viande  de  \-eau  ! 

i.E  imoî: 
Je  suis  Broc  et  non  vi'ar.  sans  cela,  mi-  «"i>u- 
panl  (juelquês  mus;des! 

PIIYI.OSOPHYE 

Ah  î  je  me  rappelle  !  (Impérieuse)  Fouillez 
dans  la  porhe  de  ma  l'obe  qui  est  là.  au  jued 
du  lit.  Il  va  une  boîte  de  .sardines  (jut' j  ai  ])rise 
ee  matin  pour  le  cas  on  jaurais  faim. 
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LE  BROC  obéissant,  à  part 

Los  saniincs  ;i  l'iiuilc  ne  sont  pas  poétiques. 

//  trouve  la  hotte. 

PHYLOSOPHYE 

()iivrez-Ja  (ioiic  ! 

LK  Fmoc 
Comment  puis-je?... 

PHYLOSOPHYE 

Avec  vos  (lents! 

LE  BKOC 

Je  n'en  ai  pas. 

PHYLOSOPHYE 

Bête,  c'iîst  une  boîte  à  système  —  ça  s'ouvre 
tout  seul...  Tiens,  donne  là.  Tu  vois,  on  tourne 
la  vis,  on  soulrve  la  machine  et  puis  ça  y  est! 

LE  imof.  consterné 

Mais,  mais...  ce  jus  jaunâtre  et  oléagineux 
(jui  se  répand  et  souille  la  idancheur  virginale 
de  noti'e  couche...  il  est  puant  ! 
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PHYLOSOPHYE 

Descends  de  l'échelle  etvame  cherchera  boire, 
je  vais  avoir  soif  —  Cours  \\[e  ! 

LK  BROC  t)-iste 
Je  vais. 

//  s'enveloppe  de  la  robe  de  noce  posée  au 
pied  du  lit,  dégringole  et  disparait  entre  les 
poireaux. 

PHYLOSOPHYE  à  elle-même 
11  est   iinbi'cile   autant    qu'on    peut  l'être  — 
j'aurais   pas   cru...  Enfin,  c'est  moi    cjui    com- 
mande ! 

Elle  s'installe  et  gruge. 

LA   LUNE 

Sophye ! 

Phylosophye  ne  bouge  pas. 

LA   LUISE 

Phylo.sophyt'  ! 

PHYLOSOPHYE 

Madame  ? 


Sophye ! 
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Un  temps. 

LA    LUNK 

Phylosophije  ne  bouge  pas . 

LA   LUNK 


Phylosophye  ! 

PHYLOSOPHYE 

Madame  ? 
Péril  y  a. 
Mais  non  ! 


LA    LUNE 


l'HYLOSOPHYE 


LA    LUNE 

Péril  vivace,  dis-je... 
.  Il  y  a  un  Broc,  la  Cornèto  et  Phylosophye. 
Broc  fut  de  la  Comète  l'amant  —  rue  Cloche- 
Fausse-Poche,  à  l'entresol,  ils  échangèrent  des 
baisers  illicites  et  variés.  La  Comète  aime  encore 
ce  Broc  séducteur,  ou  du  moins  veut  être 
épousée,  lui  aime  Phylosophye  aux  pieds  char- 
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iiKiiUs  et  iiohlcriu  sanmwi...  La  CoiiiMo  jiiloiisc 
cl  sanguinaire  souhaite  d'absolues  liécatonilx's. 
Kerioute  sa  venp:pance  !  (-omnienl  tout  ci'la  lin:- 
ra-t-il  ?  —  Mvslèi'e  eî  tn'j)as! 

PHYl.OSOPHYK 

Madame  la  Lune,  lu  es  biiMi  jzentille.  R«Mnar- 
(jue  pourtant  que  tu  aurais  pu,  sij'a\ais  eu  peur, 
me  flanquer  une  indigestion...  Cependant,  merci 
encore!  Jai  pas  peur  —  cette  Comète  je  lamé- 
{)rise.  Tu  verras,  c  est  elle  (jui  sera  pincée...  C'est 
pas  que  je  tienne  à  son  Broc,  oli.  là,  là!  non! 
-Mais  je  voulais  me  marier  parce  que  mon  papa 
m'a  promis  de  me  laisser  gouverner  et  que  ya 
m'amuse.  J'ai  encore  mieux  aimé  le  prendre 
(jue  dépouser  l'écœurant  Balbuzard. 

LA  LU.NE 

Celui-là  pourtant  on  l'aime  pour  sa  b{.'lle 
âme!...    Il  m'adresse  de  beaux  vers... 

PHYLOSOPUYE 

A  moi  aussi.  J'ai  pas  compris. 
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LA    I.UNE 

C'est  pour  cola  (ju'ils  sont  beaux...  Voici  Té- 
poux.  Adieu! 

PHYLOSOPHTE 

Dites,  restez  un  peu,  que  je  puisse  voir  clair 
pour  boire. 

LE  BROC 

//  reparait  avec  des  fioles  nombreuses. 
Voici  ! 

//  lit  les  étiquettes 

Sauce  d'anchois,  curaçao,  encre  de  la  Petite 
N'ertu,  rataiia,  huile  de  ricin,  sauce  tomate,  es- 
sence de  t€u-ébenthine,  eau  distillée,  peau  d'es- 
pagne,  pétrole  rectifié... 

PHTLOSOPHYE 

J'aime  mieux  le  ratafia. 
Le  Broc  lui  donnant  la  bouteille  se  penche 
pour  r embrasser . 

PHYLOSOPHTE 

Au  loin  I    Je  veux  être    tranquille    quand  je 
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mang^c  !  Elle  boit.  Le  Broc  en  même  temps, 
dun  air  détaché j  grignote  quelques  sardines  et 
boit    un  bon  coup  de  térébenthine. 

LE  BROC  réconforté  et  joyeux 
Ton  appétit,  ô  adoration, est-il  atténué? 

PHYLOSOPHYE  de  meilleure  humeur 
Oui.  Ça  va  mieux.  Tues  gentil  tout  de  même  ! 

Le  Broc  rejette  les  débris  du  festin  et  se  lave 
les  mains  au  pied  d'un  poireau  proche.  Il  re- 
monte et,  dépouillant  sa  robe,  se  glisse  auprès 
de  I*hylosophije  qui  se  cache,  de  pudeur,  le  vi- 
sage dans  les  mains.  La  Lune  leur  sourit  et 
disparaît.  Une  profonde  ténèbre  règne.  L'on 
ne  voit  plus  rien.  Des  mots  se  perçoivent . 

LE  BROC 

Beauté  plus  qu'angélique,  voici,  les  besoins 
stomacaux  étant  apaisés,  voici  l'heure  suave 
où  nous  pouvons  nous  prouver  nos  flammes 
mutuelles,  respectives  et  réciproques. 

PHYLOSOPHYE 

Monsieur  Broc,  je  vous  aime  bien,  vous  êtes 
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très  aimable,  mais  il  ne  faut   rien  médire  qu'une 
jeune  fille  ne  puisse  entendre. 

LE  BROC 

.1  lui-même 

Y  a  pas  à  dire,  elle  me  révulse  le  tempéra- 
ment... Heureusement  que  je  n'aie  pas  beaucoup 
niàng'''  ! . . . 

.1  haute  voix 

Cependant  mon  amour  est  vertical,  humide 
et  saccadé!  Il  ne  peut  attendre.  Il  est  nécessaire 
que  la  jeune  iille  à  certaine  minute  sache  devenir 
femme...  La  fomme  doit  être  initiée... 

PHYLOSOPHYK 

Cela  est  possible,  mais  je  suis  une  jeune 
fille  et  il  faut  me  respecter...  Quand  je  serai 
femme  cela  sera  difl'érent...  Ne  me  dites  rien 
d'inconvenant,  vous  entendez,  ou  je  me  fâche. 

I.K    KROC 

Certes  non,  je  ne  dirai  rien  d  inconvenant. 
SUence. 


'Ml  \A-.    MAKIA'IE    d;.;   l'IlVLOSOl'HVE 

l'IlYI.OSOI'llYi: 

Eli  l)i(;ii,  eli  bien,  que  laites-vous? —  Ne  me 
tirez  donc  pas  comme  en...  Voyons,  voyons, 
Monsieur  Broc  !...  Là.  c'est  déciiiré  —  vousvoyoz 
avec  vos  bt'lises  —  une  chemise  toute  neuve... 
Non,  vous  me  serrez  trop  fort...  Ah!...  je  ne 
{)ouvais  plus  res})irer...  Laissez-moi  reprendre 
haleine...  Alors  pour  être  marie' il  faut...  :'  —  Oh  ! 
bien  !  j'aurais  pas  cru  !...  Mais,  mais,  lâchez  ma 
main  !...  Oh  1  (|u"est-ce  que  ..?  —  Je  vous  en  prie;, 
non,  ça  me  fait  mal  !  Laissez-moi!  Oh!  là  !  là  ! 
iirute  !  (jucst-ce  qu'il  veut  ?  Ah  !  Ah!  mon  Dieu  !... 
.\ïc  !  niaman  !  .\h!  aii  !  ahî...   Oui...  ah!  ah! 


LE  TAToi;  sortant  de  terre 
0  Ta  langue  a  le  goût 
D'un  matin  d'automne. 
Ton  ventre  m'est  doux 
Comme  les  cieux, 
Sur  tes  seins  frissonne. 
Hymne  religieux, 
Ta  fauve  senteur 
De  musc  et  de  sueur.  . 
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Ah  !  (lis!  laisse- nuii 

Allinner  mon  cœur 

A  tes  yeux  en  pltîurs 

De  honte  et  de  joie! 

Ah  !  (lis!  hiisse-inoi 

îJahiller  la  peau 

D'un  frisson  plus  heau 

Qu'un  mante;iu  de  roi  !... 

Ah  !  dis  !  laisse-moi 

Jouir  un  peu  de  loi  !. .. 
-le.  veux,  inhumer  mon  vice  sous  un  if 
Au  l'nwil  (hi  creux  tomheau  de  ton  liane  lascif!  > 

PHYI.0S0PHY1-:  au  Broc 

Non!  non!     non!    .le    ne     vous    {)ar(lonnerai 

j;nnais!  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!...    Laissez- 

nioi  au  riioins  [)]eurer  mon    inimconce  !.. .    Oue 

je  suis  malfieureuse.  que  je  suis  malheureuse  !... 


.\rrièr<>  !  je  \eux   dornnr  1 .  . 

Le  si/t>nc''    j-r</n('.    l'oul  se)n/j/i'  sonitncii/i'r. 
Siihltmii'iil    une  (li'toiniliou  rchitr.  l'I  uui^'  au- 


370  LE    MAIUAGE    DE    PIIYI.OSOPHYE 

trt',  et  une  autre,  et  une  autre,  et  encore,  et  en- 
core, et  encore,  et  toujours  —  trouant  le  calrm- 
auguste  du  lieu  nuptial  et  légumier.  Elles  ^<- 
succèdent,  méthodiques  et  retentissantes.  Leur 
lueur  rouge  brille  et  s  éclipse.  Leur  fracas  bref 
vibre  et  s'abolit.  L'effet  est  saisissant.  Cestlr 
Broc  qui  tue,  à  coups  de  revolver,  despunaise.'<. 


TOILE 

Fi)i  de  la  Xuit  Seconde. 


\ 


NUIT  TROISIÈME 
LE  CRÉPUSCULE 


La  scène  représente  le  petit  entresol  au  «°  1 
de  la  rue  Cloche-Eausse-J^oche .  Là  où  la 
Comète  et  le  Jîroc  écha/if/èrent  des  baisers. 

Lieu  tendu  de  reps,  meublé  d'acajou.  Lit 
dans  une  alcôve.  Sur  la  cheminée,  candélabres 
à  bougies  roses  allumées  et  pendule  (trouba- 
dour avec  viole).  Bustes,  tapis,  feu  flatnbant. 

S'y  trouvent  : 

ALAïuc  B.vLHUZAHD  déffuisé  ct  maquUlé  selon 
la  ressemblance  du  Broc. 

LF,  BRor.  chapeau  rabattu .  fau.v  nez.  fausse 
barbe,  grand  ma)iteau  couleur    de  muraille. 


■MH 
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LK    HHOi; 


/i //in/'r/fc  dit  Ion;/  fit  lai-f/c,  agité  ctvoluhile. 

Ne  crains  rien.  VéiuTe  Maître.  Elle  n'est  pas 
une  mauvaise  créatuj'e.  Son  amour  perturbé  la 
désespère  seulement  et  ses  gémissements  et  cris 
seront  redoutables  comme  la  i^rande  voix  de 
l'orag-e. 

Cependant  comjn'ends-'moi  bien.  I"]lle  paile 
et  vitupère.  Tu  lui  réponds.  Ta  baranjjrue  est 
ferme,  persuasive  et  calme.  La  stupeur  la  saisit 
car  elle  croit  m'entendre  et  n'en  revient  pas  de 
me  découvrir  si  difféi^'ut  de  l'amant  passionné  et 
impétueux  (jue  je  suis.  Elle  t'écoute  ainsi  et 
ton  éloquence,  Vénéiv  Maiîre,  déroule  pour  elle 
la  succession  d(!s  raisons  majeures  (jui  ont  guidé 
le  lîroc  dans  sa  fuite  et  son  livmen. 


ALAHIC 

Oui,  iiroc  !  —  ton  discours  est  admissibb^  et 
rassurant...  Mais,  pourtant...  si  son  amourper- 
lurbé  1  allait  induire  en  voies  de  l'ait  sui'  mon 
apparence  corporelle  !... 
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IJ'.    liltoc. 

Non,  elle  croira  nir  voii'  cî  m'aiiiiL'  U'op  pour 
nie  (It'lt'i'iorci'. 

A!.A!il<; 

Je  IH'  (liscule  pas  cctlr  opinion,  (jiii)i(jtu' pt'ul- 
<"'tr('  juslcint'iit  soi'aii-ci'  (■■.'tli'  niriue  passion  (}ui, 
la  taraudant  <lr  fuj-ciii-s  jaloiisrs,  piviV-rerait  te 
(It'ti'uirc  pliitt'it  (jii!"  le  \-oir  (Miuni  d'autres 
l>ias?...  Passons...  Mais  deux  liypotlièses  se 
posent  : 

Si.  crrdulc  et  Ht'  reconnaissant  point  la  fraude 
(|iii  me  suhstiliif  à  toi.  clic  jdcui'c  et  sanplote,  et 
s  attache  à  moi  coniine  1  aristolociie  à  l'arau- 
caria, et  ni!'  saisil.  et  me  serre,  et.  me  tente,  et 
me  haise.  et  me  palp'c.  et  m  excite,  et  me 
chatouille,  et  me  rehaise,  et  m'incite,  et  se  dc^- 
nude,  et  se  ié\èle.  et  S(î  roule,  et  se  f);ime,  et. 
linalement.  —  ma  chair  tumultueuse  —  me 
N'eut  —  toi  en  moi  — en  elle.  — Oin*  faire"? 

i.K  luior, 
\'(''nér('    Maître,    j  ai  foi  en    Notre   conscience 
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j)Our  fuir  aux  promiors  dangers,  vélocc  et  pudi 
1)011(1,  versdes  rives  meilleures.  — Je  riesaurais 
plaisanter  là-dessus...  Ou.  inieu.x  encore,  lu  te 
déni;is(|ueras    et    ton   aspect     personnel    saura 
calmer  ses  ruts. 

AL.\Ric  vexé 

On  peut  l'espérer...  Cependant,  autre  chose  : 
Si,  avant  les  temps  propices,  elle  subodore  la 
supercliei'ie  et  reconnaît  en  moi,  non  le  Broc 
tant  aimé,  mais  le  (pour  elle  odieux)  sieur 
Balbuzard  —  quelle  raire  frénétique  ne  l'enva- 
hira pas.  (U  quels  horions,  par  sa  main  décern<'s 
ne  me  contusionneront  pas  la  ligure  et  le  dos?... 

I.E  BROC 

Non!  Ta  personne  est  vêtue  d'un  auguste 
lustre.  Le  respect... 

Cou/j  de  sonnette  j^ageur. 

ALARIC 

C'est  elle!...    Eh    bien,  non!  Je  ne  puis  pas! 
C'est  une   fausseté   condamnable.  Broc,  rends 
moi  mon  visage  et  reprends  ton  aspect  ! 


LE    MAHr.vr.i:    DF,    l'il VLOSOPHYE  38i 

Le  nogre  actuellement  ouvre.  Elle  entre.  Je 
reviendrai  dans  peu  voir  les  résultats.  Vénén'' 
Maître,  encore  merri  et  adieu  !...  Adieu  !... 

Il  déguerpit  par  la  droite. 

A1,AH1C 

Le  lâche  mufle  !...  Enfin,  faisons  notre  devoir. 
Tout  déj)enil  de  nous.  Notre  sort  est  entre  nos 
propres  mains. 

Pénètre  la  Comète,  introduite  par  le  nègre. 
Alaric  s'eut  appuyé  à  la  cheminée  d'un  mou- 
vement négligent,  romanesque  et  fatal .  La  Co- 
mète ùte.  par  gestes  brusques,  son  épaisse  voi- 
lette, son  chapeau  et  sa  Jaquette  d'astrakan. 
Sa  forme  est  à  In  fois  flexible  et  succulente. 
Elle  fait  quelques  pas.  s'assoit  en  un  fauteuil 
à  droite,  se  relève,  ('expiration  sifflante, 
flammes  dans  les  yeux,  trépidation  dans  les 
muscles),  se  rassoit,  retire  par  saccades  ses 
gants,  les  met  en  boule,  les  Jette  au  feu .  Appa- 
rition de  /nains  blanches,  petits  onqles  roses 
et  aigus. 


;{8:> 
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Ici  lUtlIjuzdt'd  (h'  (jui  luic  inèrhi'  dr  lu  prr- 
ru(/ur  toinhc  en  l'(eU  (Iruif.  d' un  (jcstc  de  saii 
doij/f  rrrrlr  df  phi  il  ne.  hi  n'int't  en  phice .  LO- 
raye  /à-dessus  éddte. 

LA  comktk' 

Cest  bien,  relevez  votre  mèdie!  idiot!  Pour 
me  nr.rguer.  n'est-ee  pas?...  l)"un  ii:e.ste  fatijrué 
il  relève  sa  nRxlie!..  Crétin!  poseur!  cahotinl 
—  Non.  ce  (jue  }n  nie  dég-ontes,  tu  no  peux  pas 
t'en  taire  une  idée  !...  Après  ni'avoii"  juré... 
tout  ce  que  tu  m  as  jur*',  et  les  protestations, 
les  larmes,  les(';)nvulsi{)iis  !  —  Menteur!  i^iiKddc 
menteur!  En  ari'iver  là  !  l^e.rce  (jue  c't'st  une 
fille  de  roi!  Imbécile!  vanileu.\  imbt'cile  !... 
Une  petite  oie,  laide  comme. . .  Non.  tiens,  ta  es 
immonde  !...  Ail  1  si  je    ne  me    l'eteiiais  pas!... 

3Iais  réjionds  !  réponds!  au  lieu  de  rester-  là 
comme  une  bùebe  !  i)('t'ends-toi,  ex])li(]ue  ! 

ALAiur.  //  jxirt 

La  colère  la  doue  d  une  beauté  surlmmaine 
et  lérébrante.   Ciel!  quelle  femme! 
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\..\   coMKTK  s'e.rcitdut  fOrofircfiSiivemc'nf 
Quoi?  (jiiui  ?  (ju'e'sl-fc  <|ii(,'  lu  iiroiiiiut'llcs  lout 


Mais... 


ALAIUC 


La    COMETE 


C'est  liiuxî  Ah!  ne  mens  j)as,  ra  ne  iirciulrail 
plus!...  11  L'sl])asst',  mon  hoiihoiMiiie.  le  Iciiips  où 
j'avais  foi  en  toi.  dinde  (jue  j'étais!...  Je  te  con- 
nais, niainlenanl!  Je  !e  connais!  Tu  ne  m'en  feras 
plus  accroir<;  a\ec  tes  regards  langoureux,  tes 
postures  avantageuses,  ta  nièclie!...  (s'exa/- 
fditt  ton  jours)  Aliî  tii-ns.  ea  ne  se  |)assei'a  pas 
connue  ç^-a  !  Je  serais  tr(jp  bèteàla  fin!...  Vlan!!! 
Gifle.  La perruf/uc  d' Atarir  ■•(iKtic  arccson  ne:. 
Stupeur.  l'n  tf'/np.-<. 


l.A  CO.HKiK 


Hein?  Ah!  la!  la!   mon  Dieu!    (|u'est-ce   (pic 
c'est! 

l'Jlle  court  rer.s  un<^  i.s.sue. 
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ALAIUC 

Ne  fuyez  pas,  Madame!  Veuillez  écouter  mes 
accents  véridiques  et  émotifs.  Je  suis  Alaric  Bal- 
buzard, poète  et  philosophe,  contempteur  du 
Monde,  Rédacteur  en  Chefde  la  Revue  Criti(jue 
((  La  Poire  d' Aïigoisae  » 

J'existe  ici,  juvénil  et  dévoué... 

I.A    COMKTE 

Pas  de  phrases  î  Je  comprends  !  Il  a  eu  peur  (^t 
vous  a  chargé...  Vous  avez  un  certain  toupet 
d'avoir  accepté... 

ALARIC 

L'amitié  est  une  fleur.  Le  dévouement  l'arrose. 

LA  COMÈTE 

Ei/e  tonihe  sur  un  fauteuil  et  éclate  en  san- 
f/lots. 

Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  je  suis  malheu- 
reuse! 

ALARIC  ému 

Par  les  appétences  éthéréennes  de  mon  âme 
dévotieuse.  ô  Comète^  ne  versez  plus  ces  g-out- 
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Les  (le  doulfur  idoines  à  emperler  les  corolles 
j)ara(lisiaques  «'closes   sous  le  «^a'sle  de  l'Aède! 
LA  roMKTE  pleAirant 
Hi!  hi!  lu!  Me  voilà  seule  au  inonde! 

ALARIC 

Point!  Fraternel  et  vibrant,  mon  co'ur,  plein 
de  contemplativité,  sera  le  miroir  sélect»' du  tien 
et,  si  ta  peine  daij^ne,  ag-réani  riiommag^e,  dis- 
tinguer ma  j)ensée  enténébrée  de  doute,  certes 
ma  vue  sentimentale  ne  le  sera  point  déceptive 
car  la  mutation  «'sotéri([ue  en  sera  concorda- 
taire!... 

L.V    COMF.TE 

Mais...  vous  ne  me  connaissez  pas! 

ALARIC 

Si!  Ab!  si  !Je  vous  connais!  Votre  visag-e,  re- 
llet  d'un  songe  reflété  en  soi  même,  contju  pai' 
un  souliait  sans  espoir,  réalisé  par  un  émerveil- 
lant pbénomène,  est  le  visage  tant  révéré,  tant 
adoré,  tant  chimérique,  de  mon  vieux  songe 
ancestral  et  enfantin  ! 

22 
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I.A  COMKTK  à  jKU't 

(hi  vcLil-il  t'ii  Ncnir ? 

AI.ARIC 

En  moi  IU)(lf  et  tr«Miil)lc  une  wipcur  lumi- 
neuse dont  tu  es  11'  j)(")i('  aim.'uiti'!  Mon  cerveau 
se  dégage  des  ligui'ations  niéprisahles  et  outre- 
cuidantes pour  retomber  tout  nu  dans  le  lac 
sans  rives  de  mon  amour  pour  toi.  Tu  me 
donnes  une  intellectualih''  nouvelle  en  me  fai- 
sant naître  aux  sentimenls  sublimes  devant 
lesquels  n Osent  plus  exister  'es  vaines  appa- 
rences dont  mon  esprit  s  était  doué. 

LA   COMÈTE 

Je  ne  comprends  pas  très  bien. 

ALARIC 

Elle  ne  comprend  pas!...  Ah!  jtourtant  il 
faut  qu'cdle  pénètre  mon  paroxysme!...  Elle  ne 
comprend  pas!  Balbuzard,  laisse  là  tes  poses 
et  tes  mensonges.  Ton  cœur  est  plein  d'une  poi- 
gnante émotion,  ne  sauras-tu  pas,  en  cet  instant 
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su[)n">iii(^  renier  les  iué])risa})les  fohes  (jui  font 
(le  toi  l'histrion  de  ta  ])ropre  impuissance! 

LA    COMih'E 

F^fet-ce  parce  que  vous  avez  du  grnie  (jue  vous 
parlez  comme  ça? 

U.AÎUC 

Parce  (jUi'  j'ai  du  u;t'nie?  Eh  hien  !  non,  Ma- 
(hun«'  !  c'esl  parce  (|ue  je  n'ai  même  pas  de  ta- 
lent !..  Ah  !  j'en  aiass(V..  à  la  fin!  Je  veu.\  èlrr  sin- 
cère pour  uni' lois  !...  ,îe  suis  rcceuré  et  je  \eu.\ 
me  \'onnr  [iioi-mème  !  11  faut  cnlin  ([ue  je  parle! 

Oui.  jt>  vousaxouerai  tout,  à  \ous(|ui  rrih'tez 
mon  i'(''ve  —  Je  vous  dirai  l;i  xt'ritt'.  non  a\rc. 
lOhscur  hm^ira^c  ([u  allectc  ma  [)os(\  mais  a\ec 
les  mots  (jui  jaillisst'iit  du  aruv  et  se  pressent, 
in^t'nus,  en  aveux  ton!  ruisselants  de  vrridicjues 
larmes!...  Sapristi,  je  recommenc*'  !  — Tant  pis, 
('coulez-moi.  (|U(dh'  (|ue  soif  la  lanij:ue  que  je 
parle,  écoutc/.-nmi.  xous  (jui  m'êtes  tout  à  coup 
ilevenue  plus  chère  (jue  mon  amour-pi'opi'e  !.. . 
l''c()uloz-moi.  je  dirai  t(,)ut..= 

Oui.  je  mens,  je  mens  sans  tiève,  au.\  autres 


388  LE    MARI.Vr.E    DE    rUYLOSOrHYE 

et  à  inoi-rncnR' !...  Je  parais  profond,  mais  je 
suis  seulement  creux,  creux  comme  la  g'ourde 
où  le  sauvage  fait  résonner  des  grelots.  Mon 
langage  est  ténéi)reu\  mais  c'est  pour  masquer 
sa  sottise  et  dans  mes  onivi'es  toujours  incom- 
prises il  n'y  a  rien  à  comprendre. 

Je  suis  poseur,  vain,  impuissant...  Je  suis  de 
ceux  qui,  en  face  du  public,  méprisent  tout  ce 
qu'ils  ne  peuvent  pas  être,  et  (jui.en  face  d'eux- 
mêmes,  (juaiid  par  hasai'd  le  dégoût  les  saisit,  ne 
méprisent  j)lus  (jue  leur  personnelle  incapa- 
cité... 0  infatualion.  pourquoi  tombes-tu  par- 
fois? Il  faut  être  toujours  où  l'abolir  à  jamais  !.. 

Ha!  ha  !  ha  !  il  v  a  des  gens  qui  me  prennent 
au  sérieux,  ou  (|ui  le  feignent  !  —  qui  se  pâment 
devant  les  petites  sottises  (jue  j'extrais,  non  de 
moi-même,  il  n'v  a  rien,  mais  des  autres  —  ra- 
clures et  plagiats  !...  Cêux-l<à  sont  ainsi  que  moi 
des  farceurs  !  C'est  par  eux  que  nous  sommes 
possibles,  moi  et  mes  pareils.  Je  les  hais.  Ils  me 
craignent.  Imbéciles  ([ui  ne  comprennent  point 
(jucje  ne  suis  même  pas  une  ond)re  dans  du  vent! 

Pourrais-j(^  vous  exprimer  mes  souffrances? 
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—  Que  de  luttes,  que  d'efforts,  que  de  fatigues 
pour  soutenir  mon  rôle  fastidieux  —  que  de 
dissimulation,  que  d'ennui,  que  de  dégoût,  que 
de  mépris. . .  Oh  !  être  assez  courageux  pour  rester 
toujours  sincère,  pour  ne  savoir  que  la  fran- 
chise!... Et  puis,  ne  croyez  pas  que  j'ignore  le 
Beau.  Je  ne  suis  pas  encore  si  bas  que  cela. 
Je  le  vois  où  il  est  (ît  je  subis  un  inexprimable 
martyre...  Je  voudrais  —  avec  quelle  rage  — je 
voudrais  créer  à  mon  tour.  J'admire  et  je 
hais  ceux  (jui  le  peuvent.  leur  dédain  nmet 
suffit  pour  empoisonner  mes  triomphes  illu- 
soires. Tous  les  jours  de  ma  vie  j'ai  été  tor- 
turé par  le  succès  de  ce  que  je  trouvais  digne 
de  succès  et  chaqu*'  jouissance  que  me  donnait 
la  révélation  d'un  talent  naissant  était  empoi- 
sonnée par  l'amertume  mille  fois  plus  forte  de 
ne  pas  posséder  moi-même  ce  talent...  Jamais 
je  n'ai  loué  un  artiste  vivant,  jamais  je  n'ai 
parlé  sans  restriction  et  sans  fiel,  jamais  je 
n'ai  saluf'  un  bel  elfort  dans  la  sincérité  de 
/non  enthousiasme'  Quand  il  m'était  impossible 

22. 
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(l'attaquer  J'(i'U\i('  je  louillais  dans  la  \  ic  de 
l'autciii'  afin  de  [)Ou\()ir  »'tal)lir  sur  des  ajjpa- 
rencos  d.e  vrriU'  les  i^nuLlcs  calomnies,  per- 
fides et  voilées,  dont  je  le  salissais  làclienieiit, 
avec  une  prudence  anonvine,  tout  en  lui  ser- 
rant cordialement  la  main  !...  Je  suis  l'Impuis- 
sance et  l'Envie.  Je  suis  hypocrite,  indij^ne. 
méchant  et  ridi<"ule  !...  Avez  pitié  de  moi!... 

i.A  coMKTK  u/i  peu  émue 
Mais,     Monsieur...  je    ne    comprcïiids     (ju'à 
pleine!  Pourquoi  me  dii'e  fout  cela?  (Jue  sifztnfie 
cette  confiance  suhite? 

ALAJUc;  dément,  arrachant ,  su  fausse  barbe 

Regardez-moi,  voyez  ce  que  je  suis!  Contcm- 
plezdans  son  intégrité  l'horreur  de  ma  gueule! 
—  Eh  bien,  mon  àme  est  pire!...  Devant  vous 
je  lui  ai  arraché  son  faux  nez!...  Je  vous  assure 
que  vous  ne  pourrez  jamais  avoir  pour  moi 
autant  de  dégoût  (jue  j'en  ai  moi-même...  Mes 
tortures  dépassent  ma  bassesse!  Je  suis  excusa- 
ble, je  n'ai  pas  plus  choisi  mon  àme  que  mon 
visage.  Jamais  une  f'ennni>  ne  m'a  aimé. 
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LA   COMKi'K    f'f/UlC 

Sa  dou'cai'  est  sincrrc 

Ai.Aiiu: 
Jamais  je  n'ai  i;;)ùU''  les  \olupl('s  de  laniour. 
Tout  vv  (juc  j  Cl!  ai  dit.  je  lai  iiivciitr  —  ceux 
(jui  aiincnt  doivi'ul  hit-n  If  voir,  s'ils  v  voient 
(jUehjUê  clios(î.  Iv.'s  iner\-eilleuses  amiintes  (jui, 
dans  mes  vers,  sourient  à  mon  génie,  dans  ma 
vie  rrtdie  étaient  d'i^^noldes  filles  trouvées  sur 
les  Irotloifs.  Quand  ma  luxui'e  acharnc'e.  l'ati- 
;.'uan(  leurenimi  cuj)ide.  avec  dégoùl  s'é'\  eiMuait 
sui'  celle  chair  innnonde.  je  sonfZ'eais  aux  joies 
Hiconnues  d'élreindi'e  une  leinnu'  adorable  et 
{passionnée,  je  soim'eais  que  des  hommes  — 
mes  semblables,  ô  ironie  î  —  i^-oùtaient  ces 
joies,  etj  étais  plein  duni'  indicible  amertume, 
et  je   souhaitais    la    mort  du  .Monde!... 

Je  ne  peux  jouir  d'aucune  jouissance,  —  le 
parl'um.  la  forme,  la  couleur,  l'harmome  me  cau- 
sent des  tourments  obscurs.  Je  me  sens  (h'placé 
auprès  de  ce  qui  es!  beau.  J'ai  honte  de  rnoi. 
Je  mv  déteste  dan^  ma  ligure  comme  dans  mon 
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ospnl.  Ma  destinée  est  odieuse  !...  Injustice  '  In- 
justice! pourquoi  suis-je  ce  que  je  suis? 

LA  coMKTK  très  é//iue 
Du  courage,    ami!  Sais-tu    (juei  est  le  secret 
des  cœurs  "? 

ALARic  parcourant  la  pièce  d  une  façon  dé- 
sordonnée 

Ha  !  ha  I  ha  !  Le  secret  des  co'urs  /  —  C'est  de 
la  psychologie...  Ne  suis-je  pas  psychologue 
aussi  ?  At.t,e[ids  que  je  retrouve  mon  langage! 
Je  vais  parler  comme  toujours.  Écoute  :  La  téné- 
breuse fondrière  où  git...  oùgit...  juvénil...  et 
sélecte...  juvénil  et  sélecte,  et...  i fou  furieux i 
Eh  bien,  non  !  non  !  !  non  !  î  !  Je  ne  peux  plus  !  !  1 
J  aibesoin,  auprès  de  loi,  d'être  simple  et  sincère  ! 
Je  t'aime.  Je  t'aime  !  Je  ne  sais  dire  que  cela  !  Il  est 
arrivé  cet  instant  tant  redouté  !  L'amour  me 
tient!  Jusqu'à  présentje  soutirais  dans  le  vague, 
—  maintenant  je  soutire  en  toi  !  Tu  es  mon  déses- 
poir charmé  et  religieux  !  Je  ne  t'oublierai  jamais  ! 
Jenesaisplus  rien  que  toi!  Ta  vue  a  rompul'en- 
ceinte  d'égoïsme  où  j'étais  enfermé.  Tu  es  venue 
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eljene  suis  plus  iiioi-inèiuo.  Tu  feras  de  moi  ce 
(|ue  tu  voudras!  ...  Je  t'ai  ouvert  mon  cœur... 
Qui  m'expliquera  pourcjuoi  j'ai  g-oûlé  une  âpre 
joie  à  m  huHiilicr  iiioi-inèiiie  devant  toi...  Il 
fallait  (|ue  cela    soit.   Je    me    sens    soulagé    et 

dés(;spért'^ 

Tu  n'as  plus  d'illusions,  —  tu  me  connais,  — 
môprisc-moi  !  .Mon  njanteau  de  com<''<lien  a  chu  et 
lu  me  vois  ioiit  nu  !  Abominable  spectacle  t  ... 

LA    COMKTK 

PouTfjuoi  m'as  tu  attendu  ici  ? 

.1  ce  niotnrnt  U'  liroc  jiarait  sans  bruit  au 
fond  (le  1(1  j)i<'rc  et  se  cache  derrière  une 
portière . 

î*ouT'((uoi?  poiirijuoi  /...Parceque  c't'tait  mon 
dt'sliii  !  Aurais-jc  la  force  de  mourir?  —  Je  suis 
làci'ic,  tu  sais.  J'aime  malgré  tout  les  rares  plai- 
sirs qui  me  sont  dé\()!us. 

i,,\  <;()MKii-;  1(1  tnain  sur  son  bras 
Ami,  ne  [)arles  pa.s  de  mourii".,. 
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ALAllfC 

Mais  que  faire?  Je  t'.idorc  jusfjuà  la  folio... 
Et  tu  on  aimos  un  auLn-...  ot...  regardo-rnoi  !... 

I..\  COMKTK 

Jo  n'aime  personne  Je  di-tcstc  lo  lUcc,  il 
m'est  odieux.  —  C"«'.sl  une  hcllc  brute  et  voil.^ 
tout.  —  Toi,  tu  a.s  un  cirur.  Ma  pitié  pour  loi 
va  jusqu'à  l'amour... 

ALARic  à  fjenonx 
Qu'entonds-jo  ? 

I.A    COMÈTE 

Et  puis,  tu  sais,  plus  de  bêtises  !  Tu  as  du 
talent,  j'en  suis  sûre,  on  me  l'a  dit,  je  l'ai  lu, 
imprimé  dans  la  n Poire  d'Angoisser^  du  temps 
où  le  Broc  me  la  prêtait,  et  j'ai  foi  dans  les 
choses  imprimées.  Je  ne  veux  plus  que  tu  sois 
bète  comn-ie  tout  à  l'heure.  Est-ce  qu'on  doit  ra- 
conter des  choses  comme  ça,  ni  même  les  penser.. 
Trop  de  gens  le  croientdéjà,  toujours.  Il  ne  faut 
pas  se  joindre  à  ses  propres  ennemis.  C'est  quai^d 
on  arrive  !<>  p.îus  haut  que  l'on  doute  le  plus   de 
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Hoi.  Tu  es  un  irraiid  hoiiiriie,  mon  Balbuzard, 
crois-moi...  Et  si  tu  ne  l'es  pas,  tu  n'as  qu'à 
faire  semblant,  c'est  la  même  ciiose!... 

Il  y  a  une  position  superbe  à  établir  avec  un 
peu  (î'ailresse.  Nous  vivrons  maritalement,  va! 
Et  moi  je  ne  veu.\  cln;  la  femme  que  de  quelqu'un 
qui  soit  céi<M)re,  alors,  si  tu  m?  veux...  Tu 
comprends,  hein?  .Nous  serons  très  heureux,  tu 
verras  !  Nous  ouvrirons  un  salon  artistique  avec 
petits  fours,  g-rosses  dames  riches,  tasses  de 
th»'',  ameublements  incommodes  et  spiritua- 
listes,  et  jeunes  .Vhsalons  littéraires  des  deux 
se.xes.  Il  V  en  aura  pour  tous  les  goûts.  Tu 
seras  décoré  et  de  l'Académie... 

.\LARic  .Vf  relerant 

Tu  asprononcéles  molsnmsculeux  et  vivaces 
qui  savent  recréer  les  vip-ueurs...  Eh  bien,  oui, 
je  le  déclare,  tu  as  raison!  J'en  ai  assez  du  tra- 
vail. <lii  (loiile.  (les  ennuis,  de  la  j);in\ieté  dis- 
simult'e.  Je  veu.\  faire  connue  les  autres,  les 
arrivés,  je  veux  tout  renier,  sinon  mon  in- 
térêt. Je  veux  me  servir  du  monde  en  avant  l'air 


'MH\  I.K  MAItlAliK    l)K  l'IlVI.tlSOl'HVK 

de  l<î    rnt'priser.    Je  \('U.\   tHif  canaille    à    iiioii 
tourl... 

[.A    C.OMKTK 

Chut,  cliut,  pas  de  franchises  exaLj»''rées. 
L'on  ne  doit  jamais  reconnaître  ce  que  l'on  fait . . . 
Un  peu  de  discrétion  donc!  T^on  ne  doit  dii-c 
cela  qu'à  sa  petite  femme,  le  soir,  surl'oreillei". 
Et  encore...  11  vaut  mieux  setaire.  Nous  savons 
ce  qu'il  en  est  n'est-ce  pas'?alors  irardons  le  pour 
nous.  —  Tu  m'entends.  Alaric  ? 

ALARIC 

Bien,  bien,  je  me  laisse  guider  parla  supé- 
riorité de  la  sagesse,  ô  ma  Comète,  si  sorora- 
lement  exquise!  Oui,  la  foi  en  moi  renaît  plus 
vivace  après  cet  orage  —  oui.  tout  à  l'heure 
j'étais  terrassé  par  une  crise  démente  et  le  Démon 
du  Doute,  ivre  de  jalousie,  s'était  emparé  de 
mon  àme  lunaire  et  géniale  pour  l'éclipser 
sous  le  cauchemardant  poids  dune  angoissante 
et  en  somme  inexistante  horreur  qui  s'abolit 
au  rayonnement  de  tes  yeux  —  flambeaux  de 
la  contemplativité  en  toi  —  astres  vus  dans  l'ex- 
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tasc  du  rèvc  lilial,  phares  opalins  et  enténé- 
hrés  de  mélancolie  versant  leur  songe  étoile  sur 
la  mer  sans  bornes  de  ma  pensée  !...  Ali!  h'  génie 
liîe  possède  à  nouveau! 

t.A   COMÈTE 

N'est-ce  pas  que  tu  crois  ce  que  tu  dis? 

ALARIC  ,      -,^.      ..4,   . 

Oui  !...  presque.  -   .<.;..,. 

1>.\     COMÈTE 

Nous  vivrons  très  bien  ensemble.  Je  serai 
ta  muse  et  ton  guide.  Je  tinspirerai  tes  œuvres 
et  surtout  leurs  dédicaces.  Je  soignerai  les  pus- 
tules de  ton  visage.  Tu  renonceras  aux  plaisante- 
ri(\s  amères  sur  les  gens  influents,  tu  renonce- 
ras aux  amis  qui  ont  du  talent  et  des  habits 
troués,  tu  éviteras  l'usage  des  gibiers  échauf- 
fants. Tu  porteras  des  cols  encore  plus  hauts, 
une  cravate  davantage  peinte  et  un  monocle 
en  cristal  de  roche,  —  le  génie  est  là.  J'aurai 
des  corsages  très  décoletés,  des  jupes  plaquant 
sur  les  hanches,  des  sourires  aguichants  et  des 
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parfums  qui  troubleront  les  vieux  messieurs 
tians  les  coins  obscurs...  L'on  nous  nommera 
flans  les  journaux.  Tes  paroles  seront  som- 
ptueuses et  solennelles.  Tes  écrits  seront  rares 
et  faits  au  goût  du.  jour  qu'ils  sembleront  mé- 
priser. Nous  feindront  de  ne  tolérer  que  les 
purs  artistes  —  Cela  flattera  b;s  imbéciles  (jui 
viendront  cbez  nous. 

\LXRU:  prosterné 

Oui,  ange  ! 

//  i' enlace  et  la  délace,  afin  de  lui  baifser  ta 
gorge. 

LA  gomètp:  détournée,  à  part 

Pourquoi  est-il  aussi  laid?...  Qu'importe,  il 
me  faut  un...  gérant  —  Je  prendrai  des 
amants!... 

haut 

Cher  époux,  les  douleurs  sont  mortes.  Vois, 
j'ai  un  pantalon  rose,  couleur  d'espérance  !  Nous 
■naissons  au  bonheur! 
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:{î)9 


ALi.RIC 

Joie  !  joie  !  ,!('  me  sens  rclorc!  Je  suis  [ictit 
poulet  couvé  pai'  rcxultation  !  Tout  à  l'ticun? 
jotais  fou.  Rien  n'est  j)lus  fort  (jiie  le  liel.  Je 
découvre  eu  luoi  des  mines  ])rofon(les  de  saxoii'- 
faire,  des  liions  int''|»uisal>I<'s  d'Inpocrisie.  0  sa- 
tisfaction, je  sens  (jue  Iv  beau  lui-nirnie  nie  de- 
vient odieux  ! 

Près  de  toi,  cliére  frnnnc.  je  me  trouxc  vrai- 
ment homnu'.  Ij'avenir  mattend,  je  \  ais  con- 
quérir une  belle  situation  —  tu  xciras  !...  Ah  ! 
connne  je  saur-ai  inli'ijruer.  ri  inCi-  ces  talents 
(jue  le  monde  dt''leste.  et  encenser  limporlant 
<'t  rinllueiil,  et  me  reudi'e  digne  <le  ladum'adon 
du  plus  jirand  nond)re...  (1  est  le  moven  de  t  a- 
voir  et  je  l'emjjloierai. —  le  l'este  ne  me  le- 
irarde  plus...      , 

J'en  ai  assez.  .\j>rè>  tout,  j'ai  trop  soulier!  ! 
.Mamlil  soit  l'ellort  sincèri'  et  1  inl  ransiucance 
du  juu'emenl  ([ui  conduisent  au  doute  de  soi- 
même  !  Maudite  la  sincérité'  de  1  leinre  et  l'or- 
g'ueilleuse  jirohite  du  tra\ail  meurtnei  !  Trois 
fois  maudits  le  inirH.'ze  et  la  xaiiité-  des  solitudes 
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exaltées,  des  illusions  acharnées  (jui  causent  le 
désespoir,  la  misère  et  la  mort  !  J'en  ai  assez  ! 
Je  ne  crois  plus  aux  vieilles  balivernes  que  des         I 
convictions  affamées  et  impuissantes  s'affirment 
avec  de  g^rands  gestes...  A  bas  les  espoirs  men- 
teurs en  une  gloire  qui  ne  viendra  pas  vous  cher- 
cber  toute  seule!  A  bas  le  labeur  tenace  et  la 
création  douloureuse  !  A  bas  les  orgueilleuses 
dupes  qui  meurent  de  faim  devant  leur  chimère 
ou  qui  se  suicident  par  désespoir  de  ne  pouvoir 
l'atteindre  !   A  bas    l'enthousiasme  !    A  bas  la 
vérité  !   A   bas    la   beauté  !    A    bas    l'art    intè- 
gre !    —  il    doit  être  un   moyen  et  non  pas   un 
but! 

A  quoi  bon  tout  rêver  si  l'on  ne  possède 
rien?...  A  (juoi  bon  lutter  quand  l'on  est  vaincu 
d'avance  ?  Soyons  comme  le  monde,  vil,  bête  et 
méchant,  soyons  surtout  habiles  !  —  Épousons 
ses  rancunes,  ses  lâchetés,  ses  vices.  Soyons  les 
prophètes  des  dieux  nouveaux,  —  l'or  et  la 
sottise!..  Nous  jouirons  au  moins  et  je  t'aurai, 
ange  dissolvant  qui  a  su,  au  bon  moment,  alors 
que  pour  toi  je  me  perdais  à  jamais,  détruire 
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on  son  ^ernie  l'éclosion   nouvelle  de   mon    ini- 
hécile  eonscience  ! 

LA   COMKTE 

La  passion  le  transfii^tire.  —  Alaric.  je  t'aime  ! 

AI.AIUC 

Bonln^ur  !  bonheur  !  //  l(i  haise  sur  la  bouche. 

i.K  m\oc  Jaillissant  de  i alcôve,  un  poignard 
à  la  ?nai/i,  il  rugit. 

A  mort  !  à  mort  !  traîtres  !  Tiens!  tiens!  tiens  ! 
Ah  !  je  suis  une  belle  brute  !  Ah  !  lui  a  une  ànie  ! 
Tiens!  tiens!  tiens!  L'on  ne  se  fout  pas  de  moi 
impunémemt  ! 

(loups  de  poignards 

LA  COMÈTE,  debout,  sanglante,  demi-nue.  le 
bras  étendu.  —  tragique 

Broc  !  assassin  !  lâche  1  INH^hafaud  nous  ven- 
g:era  î 

Elle  tombe.  Sur  le  sol,  Alaric  perforé 
vagit  et  meurt. 
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i.K  HHO  :  égaré. 

("ijifiiauc  !  cariiaiîc  !('arnagT  ! 

La  port:'  t'st  t'/ifoncé-  par  le  ronricrr/f  pt 
des  (jlardiensde  la  I^aix  ait  1res  par  les  clameurs . 
L'on  se  saisit  du  Broc  L'on  pilp'  le:>  rirtunes. 

TOILE 


LA    TENEBIŒ 


La  cellule  des  eondamnèaà  mort.  Lampe  dé- 
bile à  la  voîîfe.  Murs  blafards.  Porte  7nasswe 
arec  ferrures.  Soupirail  grillé.  Grabat.  Table. 
Tabourets  enchaînés. 

LE  BROC    accoudé  à  la  table,  pâle,  înéditatit, 

Vètcînents  somptueux  mais  fatigués.  Un 
gros  boulet  Ventrare. 

UN  HoiyE  courert  d'un  ample  froc  rouge  à  ca- 
goule rabattue.  —  Droit  et  immobile  au  fond. 
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LE    BROC 

...  La  (lerniore  nuit!..  La  dernière  nuit  df 
ma  vie...  0  destinée,  tu  lus  étrange  pour  moi! 

—  ton  dénouement  est  bien   ati'reux...  Je  suis 
tranché  à  la  ileur  de  mon  âge...  Pauvre  Broc! 

—  tomber  du  lit  d'une  reine  à  la  paille  d'un  ca- 
chot, du  trône  uTéchafaud...  Revers!  revers!... 

Pourquoi  ai-jo  tué?  —  Hélas,  parce  que  la  fé- 
rocité est  potentielle  même  chez  le  plus  débon- 
naire, parce  que  j'avais  bu  trop  de  genièvre  pour 
calmer  les  affres  de  l'anxiété,  parce  que  l'amour 
propre,  ô  mon  Dieu,  ne  sait  pas  tolérer  que  qui 
conque  jouisse  de  ce  que  nous  laissons  !...  Le  re- 
mords m'obsède.  J'ai  peur  de  mourir  après  tout... 

Pourquoi  donc  mon  épouse,  la  chaste  Phyio- 
sophye,  Impératrice  de  la  Lune,  de  par  l'abdi- 
cation de  Koramalili  vaux  son  papa,  de  Perpétuel 
devenu  Zéro,  ne  veut-elle  point  décommander 
mon  trépas?  —  Problème,  ardu  problème,  dirait 
le  Vénéré  Maître  s'il  vivait  encore...  (0  re- 
nouvellement du  remords!)  —  La  jalousie?  — 
non  !  La  haine  alors,  —  mais  de  quoi  ?  —  C'est 
bien  plutôt  quelqu'intérêtcaché...  Ce  qui  est  cer- 
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taia  et  pénible  c'est  que  je  vais  me  trouver  bien- 
tôt décollé. . .  J(!  suis  Broc  et  Ton  va  me  couper  la 
tôtt;.  —  Horreur  !... 

LK  MOINR 

//  s'est  approché  à  pas  muets  et  a  écouté.  Il 
pose  sa  main  sur  l'épaule  du  Broc. 

Broc  !  veux-tu  vivre  et  conserver    l'intép:rite 
lie  ton  hypostase  ? 

I.K  BHOC 

Plntôî.  Moine  1 

I.E   MOI.NF, 

,îe  ne  suis  pas  moine...  Veux-tu  la  vie?... 

I.K    BIU)C 

Qui  es-tu,  Moine  '? 

I.E   MOI.NE 

Chut...  Je  suis  le  (irand  Diable! 

I.K   BROC 

V^ade  rétro.  Moine! 

LK    MOLNE 

Mais  non  !  Si  je  m'en  vais,  tu  meurs. 

23. 
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L  :  VAU'.C 

l!  hil('/-ronij)f  un  f/csfc  pieii.r  commîmes 
Il  fin  (l  t''f.f)l'/n:-r  If  Mdlin .  S()iiihv<'.  il  rr/Ircfnf 
un  moment  —  Puia    . 

Quel  siM'a  le  pavcincnt,  Moine? 

I.i:  MOINE 

Ton  àinc,  donc!  Tiens,  si^-ne-:n(;i  ea. 

//  dr/j/ie  un  itirrhemin  revrtu  de  .sceaux  et 
couvert  d  écriture. 

LE  BRO  ;  snuii  lire 
Inutile  d'insisler,  ?vl(;ia<'! 

1/-:  MOIN". 

Ne  hurle  pas  si  fort  ! 

LE  BRO  : 

Jrnilile  d'uisister,  Moine! 

LE    MOLNE 

On  s'amuse  bien  sur  terre!  Veux-tu  des  jou- 
joux? Tiens,  regarde  le  beau  petit  fourneau  de 
cui>ineav(ic  des  poignées  en  cuivre,  etdes  fours, 
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et  des  grils,  (it  des  rôtissoires,  et  des  marmites, 
et  des  casseroles,  etdes  poêlons,  etdes  terrines, 
oi  des  moules,  et  des  réchauds,  et  des  plats,  et 
des llacous,  etdes  bouteilles,  et...  et...  et...  tout 
enfin!  —  tout  ce  qu'il  faut  pour  élucubrer,  éla- 
borer, préparer  et  parfaire  les  divines  joies  de 
la  gueule...  Pense  à  ce  qu'il  y  a  de  suavement 
attrayant,  d'inexprimablement  adorable  et  de 
religieusement  émouvant  dans  ce  seul  mot  : 
MANGER. 

Songe  aux  excjuises  ripailles  qui  font  pleurer 
d'une  allégresse  attendrie,  (|ui  transportent  le 
cœur  dans  la  véhémence  d'un  émoi  souve- 
rain!... Pense  aux  viandes  bien  accomodées, 
aux  gibiers  vigoureux  et  parfumés,  aux  frais 
poissons,  aux  délicieux  légumes,  aux  agaçants 
fromages.  Évoque  ce  goût  céleste  du  foie  de 
l'oie  confit  dans  des  poteries,  embaumé  par 
la  truffe;  évoque  le  baiser  frais  et  salé  de  l'huî- 
tre ostendaire  aromatisée  de  citron  et  descen- 
dant le  long  de  la  langue  et  du  canal  jusqu'au 
gésier  qu'elle  lubrélie...  Pense  au  jusdurumps- 
teack  quandla  lamedécoupe,  rouges  et  robustes. 


sestranchés,  pense  à  la  peau  croustillante  et  aux 
blancs  savoureux  de  la  dinde  dont  le  vaste  ventre 
est  bourré  d'une  farce  raffinée,  pense  à  la  truite 
poéti(juenient  saumonée,  mise  dans  la  poêle 
avec  du  beurre,  ou  se  mangeant  froide  avec  de 
la  sauce  verte  !...  Ah!  le  petit  pois  bien  revenu! 
Ah  !' le,,  homard  à  la  mayonnaise  et  la  sole  au 
gratiaîsAlK.t'i^  caille  sur  un  croûton  !  Ah  !  la  crête 
de  coq  avec  des  champignons  trouvée  dans  le 
mystèpe  iie  la  bouchée  à  la  reine! 

N'imagines-tu  pas,  pour  une  fringale  mati- 
nale, la  joie  du  simple  O'uf  à  la  cO(jue,  dont  le  goût 
est  naïf  comme  h's  i)eautés  villageoises,  —  et 
la  tranche  de  jambon,  rose  comme  un  visage, 
et  le  pied  poulette  sans  prétention,  et  le  doux 
foie  de  veau  avec  de  la  moutarde,  et  le  rognon 
brochette,  et  la  tomate  farcie,  et  la  Milanaise 
timbale,  et,  —  mon  Dieu,  pourquoi  pas,  —  et  le 
morceau  de  boudin,  et  la  pomme  bien  frite  !... 

Songe  aux  liquides  qui  arrosent  tout  cela  et 
prêtent  à  la  mangeaille  l'idéale  poésie  de  leurs 
merveilleux  parfums...  Qui  saura  célébrer  les 
vieux  vins  rouges  et  chauds,   animés  du  bou- 
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(juet  (lu  terroir,  le  pétulant  champag^ne,  le  mor- 
doré... 

LE  BROC  intert^ompant 
J(!  ne  bois  que  de  l'eau  î 

Le  MOLNE 

Soit.  Cependant  il  y  a  le  moka  embaumé,  et 
l'arôme  du  thé,  doré  et  difi^estif. ..  Il  y  a  les  al- 
cools sup(ïrbes... 

N  es-tu  pas  séduit  par  le  vieux  cognac  de  la 
vraie  marque?.,  par  le  profond  whisky?.- 
Ne  réves-tu  pas  à  la  crème  de  cassis,  ;iu  ma- 
ras(juin  dans  sa  gaine  de  paille,  au  kummel 
vieux  de  Riga,  à  leau-de-vie  de  Dantzig  où  il  y 
a  de  1  or. .. 

i.K  imoc 

Je  ne  bois  (juc  de  l'eau  ! 

LE    .MOINE 

Tu  manges  <lu  dessert!...  Appelle  le  souvenir 
des  gâteaux,  des  bonbons,  des  crèmes,  des 
fruits!...  iN'aimes-tu  pas  la  glace  —  rocher,  par- 
fait,   bombe.  —  (jue)  que  soit  son  nom —  qui 
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est  à  la  vanille,  à  la  framboise,  au  café,  au  ci- 
tron... (jue  sais-je  ?...  Ne  te  dit-il  rien,  le  Saint- 
Ilonoré  (les  familles?  et  le  baha  juteux,  et  l'é- 
clair au  café,  et  le  petilfour  (in...  11  y  a  des  con- 
(iser'ies  (jui  font  balbutier  de  bonheur...  Il  v  a 
les  mari'ons  bien  ,i:;lacés  et  les  fondants  fourrés 
[)ar  un  niaîti'e  et  (jui  ont  deux  ti^oùts  —  celui 
du  dedans  et  C(dui  du  dehors,  —  tous  deux  ad- 
mirables... N'aimes-lupas  la  praline,  etla  dragée 
li(juoreuse,  et  la  crotte  de  chocolat  savoureuse 
et  ronde  —  la  crotte  de  choix  s'entend  !  Et  les 
pâles  de  fruits,  et  les  IVuits  eu.\-mèmes  avec 
leur  jus,  leur  chair,  leur  arôme...  et  tout,  tout 
enfin,  tout  ce  qui  se  mange,  tout  ce  qui  est 
bon  !... 

Broc,  mon  gros,  les  joies  de  la  gueule  sont 
miraculeuses  —  en  elles  il  y  a  des  sources  de 
satisfaction  assez  abondantes  pour  viviher  la 
vie...  Le  cuisinier  est  comparable  aux  dieux, 
ses  labeurs  sont  sublimes...  Dans  cet  ordre  de 
choses  il  y  a  eu  des  génies  immortels,  et  des  plats 
furent  créés  qui  sont  définitifs!...  Quand  l'on  a 
mangé,  plongé  dans  la  calme  volupté  d'une  di- 
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iTCslioii  aiiiiahlc  (ju  ;ic(()ni|t;urn('  un  cijiarc.  Ton 
s'i'iiicut  t'ii  soiiuciuil  à  son  pi'ocliain  repas. 
(Jiiand  l'on  rcnianj^c,  c'(;sl  axcc  un  plaisir* 
toujours  nouxeau  cl  Ton  s"('nifr\ cille  de  jouir 
autant  aujourd'hui  (|u  hier  et  (jue  toujours 
d"a\"oir  dans  la  houe  lie  (juchiu  Cxijuis  morceau... 
ilieii  ne  \aul  un  repas  —  mais  un  \rai  i"epas. 
lle[)as  doit  s  éei-ire  a\er  un  j^rand  K  .  Crest  un 
poèn)e  et  un  drame.  Le  iiors-dd'uvre  est  l('.\'|)Osé 
sémillant.  Lu  l)oucherie,  le  gibier,  la  volaille,  le 
légume,  eompcsi'nt  la  gravité  de  rintrigu<;  pro- 
fonde. Le  dessert  souri!  au  charmant  (h'noue- 
menl  !...  Ne  regardons  j)as  ailleurs.  —  .Man- 
geons. Connaissons  les  diP.ersdt'Nolieux  où  l'on 
se  recueille  pour  mieu.x  goûter.  —  Mangeons. 
Les  sièges  sont  coimnodes  mais  point  trop 
mo(dleux —  toutes  nos  facultés  voluj)tueuses  doi- 
vent se  concentrer  dans  notre  houcdie.  .Ne  parlons 
pas.  —  Mangeons.  .\j>pi"ou\()ns  seulement  jiar 
de  rares  signes  de  tète.  La  honte  des  mets  nous 
attendrit  jus(ju"au.\  larmes  —  licflcmandons  de 
ceci,  car  ceci  est  parlait... 

Ma  !  je  m  V  crois  !   Une  ('-motion  m  ('treint.  Je 
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]i'eii  puis  pas  dire  plus  !  Broc,  donne  ton  hnw  et 
\'it  pour  manger!...  //  ar/ife  son  parchemin. 

i.E  BHOc  à  soi-même 

Le  Vénéré  Maître  (ô  persistance  du  re- 
mords!) serait  certes  tenté  par  cette  évocation 
passionnée  car  sa  iroinfrerie  ne  savait  })oint 
d'égale...  Mais  moi!...  combien  ne  m'en  fous-je 
pas!  Soyons  Broc,  n'acceptons  pas  d'inmiondes 
marchés,  conservons  notre  àme,  —  même  si  elle 
n'existepas.  La  vendre,  de  toutes  façons,  serait 
un  peu  vil...  Et  puis,  après  tout,  les  résultats 
pourraient  devenir  désastreux... 

Envisageons  froidement  le  trépas...  Quel  est- 
il  ce  mystère  redoutable  qui  fait  verdir  les  plus 
impavides?...  0  Force  inconnue  du  tombeau. 
Grande  Nuit  impénétrable,  es-tu  le  néant?...  es- 
ta l'enfer?...  Allons,  jjointde  sornettes!...  C'est 
curitmx  ce  que  les  premières  superstitions  sont 
tenaces...  En  somme,  je  suis  plutôt  panthéiste  — 
liiéori(jueraent....  mais  pour  la  pratique...  Ah! 
malheur  !  je  vais  le  savoir,  ce  qu'il  y  a!  A  quoi 
bon  me  creuser  la  tête,  eiio  deviendrait  si  légère 
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(|ue  le  houirrau  uv.  pourrait  plus  la  inair.t«'iiir  l'I 
qu'elle  monterait  tout  droit  dans  le  soleil  comme 
un  petit  ballon  roug-e  !  Ha  !  ha  !  ha  ! 


Où  en  étais-je?  Je  fais  des  traits  d'esprit  sur 
mon  propre  malheur!  Je  suis  l'e  pitre  de  mon 
<^chafaud  !  Je  deviens  fou  !...  Ah  !  savoir  !  —  tou- 
jours cett«>  idée,  —  savoir!  Serais-je  résorbé  tout 
nitier  dans  l'inconsciente  matière"?  Serais-je 
un  tas  qui  ne  sait  même  pas  qu'il  est  tas  —  Qui  le 
dira?  Qui  le  dira?...  Mais  non,  l'Esprit  existe  et  ne 
peut  s'abolir  —  Cependant,  le  sommeil?. . .  Aurais- 
jc  un  autre  corps,  conserverais-je  la  mémoire. 
La  conscifMice  du  tnoi  ne  m'abandonnera-t-elle 
pas?  Suis-je  condamné  à  mille  existences  igno- 
rantes l'une  de  l'autre  avant  d'alteindn^  la  per- 
fection où  la  totalité  des  souvenirs  renaîtra  pour 
l'être  que  je  suis?  0  Monade  des  monades,  je 
pense;  à  toi!...  Quelle  évolution  dois-je  sul)ir 
encore?  C(!ux  (jue  j'ai  aimés  me  rejoindront-ils? 
Ketrouverais-je  les  pures  joies  de  ma  petite  en- 
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l'an<'( '■?...  L'abîme  s'ouvre  !  Je  vais  toiiilxT  !.le  vais 
tonihei-,  Je  vais  loinlx'i'!...  Dans  quoi? —  M'iiir 
iiier<^'^erai-je,  Ix'at.  eu  un  loul  éternel —  irimia- 
nence  etuniversalilé  ?  — errerai-je,  ombre  désor- 
donnée, de  planète  en  plan^'te,  de  système  en 
système?... 

LK  MOINE 

Oh!  (juel  bavard  !  Dis  donc  pas  tant  de  bêtises! 
C'est  moi-même  (jui  te  cuirai  dans  mon  crrand 
four  si  tu  n'es  pas  sai^c. 

Mais,  parlons  (l'autre  chose.  J'ai  encore  par 
là,  pour  toi,  une  i)elle  et  jolie  petite  poupée  ar- 
ticulée toute  animée... 

Elle  sait  tout  faire,  elle  est  gentille  comme 
un  cceur  et  avec  elle  on  peut  jouer  à  tous  les 
jeux  et  on  ne  s'ennuie  jamais.  C'est  cela  (jue 
tu  voulais,  hein?...  Tiens,  la  voici,  est-elle  mi- 
fïnonne?...  A-t-elle  une  délicieuse  petite  bouche 
bien  j)einte,  et  des  douces  petites  lèvres  roug'es 
et  parfumées,  et  une  petite  lang-ue  pointue!  Eh! 
eh  !  ah  !  ah  îRe^^arde  ces  cheveux  dorés  et  touffug, 
et  fins,     et  bouclés,  et  lustrés...  Regarde    cette 
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[icau  —  (>\'sl  un  :;r;ui(l  ailislc  \a.  (lui  a  su  en 
trouxcr  le  Ion  en  (''ludiant  la  couleur  dcspcrlcs 
l't  (les  roses  blanches...  Son  corsage  est  si 
Itien  ajusté  (juon  \'oit  sous  l^'lotl'e  la  forme 
(les  deux  seins  —  (lirail-(jn  pas  (ju  ils  pal- 
pitent?... Admire  les  lianches  —  (juelle  courbe, 
hein,  (jU(d  niotdleux.. .  (ï  est  fait  par  un  ouvriei" 
sans  égal,  trouNcs-tu  pas?... 

Tu  \()is.  sous  sa  robe  elle  a  trois  jupons,  un 
en  soie  noire,  un  v\\  s  lie  rose,  un  en  batiste,  son 
pantalon  a  des  entre-deux  en  \  l'aie  \  alenciennes. 
—  ("/est  une  j)OUpée  très  (dièi'e.  tu  sais,  mon 
garçon  —  (In  peut  enlexci'  son  coi-set  «d.  à  tra- 
vers la  toile  Une  de  la  (dieniise.  on  voit  le 
bout  de  ses  petits  seins  en  ])orctdaine.  Sont-ils 
assez  jolis...  mon  Dieu,  sont-ils  assez  Jolis!... 
Ah!  c'est  un  vraimeiil  ;;entil  petit  joujou!.. 
I*]f  je  te  le  doinie  [)Our  toi  tout  seul...  \  t'UX-tu 
(|u  (die  soit  toute  nue?  —  Voilà  sa  (diemise  ])ar 
terre.  Adnnic-nioi  ce  corj)s  —  l'original  est  en 
cire  à  modtder  de  jn'enM("'re  (|ualit(''.  au  nuisée, 
sous  une  \itriiie.  sur  iinso(  le  en  \(d()urs  rouge, 
<'t  les  gens  (|ui  le\()i(  ni  tirent  la   langue  el  vou- 
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drai(Mit  en  avoir  une  copie  pour  s'amuser  chez 
eux,  mais  ils  ne  l'auront  pas  —  car  elle  est  pour 
toi...  Mon  cher,  je  n'ai  jamais  rien  dorméd'aussi 
l>eau.  J'ai  presque  envie  de  la  garder  pour  moi.. 
Elle  distrait  de  tousles  ennuis.  L'on  passe  tou- 
jours un  hon  moment.  C'est  encore  ce  qu'il  y  a  di; 
mieux  et  de  plus  drôle  dans  le  genre.  Elle  prend 
des  poses  qui  sont  étonnantes,  elle  sait  tout,  elle 
fait  tout,  elle  comprend  tout.  C'est  un  amour  <le 
petite  poupée...  C'est... 

LK  BitOC 

Moine,  assez  !  Tu  deviens  diffus  et  rasant... 
Ce  que  tu  m'offres  est  le  superlatif  de  la  dégoù- 
tation.  Je  t'ai  laissé  parler  pour  te  faire  plaisir 
mais  tu  ahuses  du  droit  qu'on  a  d'emhêter  ses 
contemporains  —  quand  ils  sont  condamnés 
à  mort  spécialement!... 

LE  MOINE  en  colère 
Ton  âme,  voilà  ce  queje  lui  ferai:  Je  la  plon- 
gerai toute  nue  dans  un  grand  tonneau  plein  de 
punaises     vU'antes   qui    entreront   partout,  lui 
tenaillant    la     substance     —     elle      étouffera 
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constamment  dajus  l'agonie  du  dégoût  en 
mâchant  ces  puantespelites  bètes...  Après. je  la 
retirerai  pour  la  suspendre  [)ar  les  pieds,  la 
!ète  en  bas,  à  une  poulie,  et.  d;uis  cette  position, 
elle  \erra  la  fennne  qu'elle  adorera  être  pros- 
tituée à  dinnnondes  vieux  nègres  diH'ormes, 
malades  et  lubriques  qui  multiplieront  les  igno- 
minies et  les  brutalités  de  leurs  sales  ruts  — 
Etla  victime  t'appellera  à  l'aide  ettu  n'y  pourras 
rien...  Après,  je  t'arracherai  les  yeux  avec  un 
couteau  rouillé  et,  dans  les  trous,  je  verserai  de 
ht  cire  à  cacheter  toute  bouillante  où  j'impri- 
merai mon  cachet:  h;  cachet  du  Grand  Diable... 
Après, je  te  ferai... 

LF.  BHOC 

A  moi  ou  à  mon  àme.' 

LE  MOINE 

C'est  la  même  chose!...  Tu  te  moques  de  moi! 
Écoute  un  peu  —  Tu  ne  riras  plus... 

LE  BROC 

Assez  Moine,  ça  ne  me  fait  rien.  Au  reste^  tu 
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11»'  me  liens  j)as('iicor<'...  Rien  iicdit.  ciisoiiimt'. 
f(U('PliyIosopliy(5  audeniit-r  iiislaiil  iir  iirahsdii- 
(Ir'a  j)as...  Jt;  suis  hrau,  api't's  loul  !  Pciil-cHic 
(|n('ll(' m  aime?... 

I-K  MOINK 

Inihrcilc  !  Elle  veut  se  (h'harrascr' de  toi  et  In 
lui  en  as  Ibiii'iii  le  iiio\tMi  toi-mèiiic  —  l\'ns('.s- 
lii  (ju'tdlc  l'cciilc?... 

LK  BROC 

Mais  enlin,  pourcjuoi  ? 

LK    MOINK 

Poiirijuoi  se  (léltarrasse-t-t>ii  de  (juehju  un 
sinon  pour  en  prendi-e  un  aulre? 

I.E  BROC 

Mais,  (jui  '!... 

I.K   MOINE 

On  ne  sait...  L'inconnu...  Oiiehjuun... 

LE  BRo;; 
Mais  encore?...  ^ 

LE     MOINE 

Eh  bien!    —    lui  ! 
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LK   BROC 

LUI     !     !     ! 

liilaiiiie     !      !      ! 

Ah!  \it;nii<'  le  trt''pas  lilirratcur  !  Je  suis  plein 
(l'aincrliimc  î 

LE   MOLNE 

Tu  es  plein  d'eau  aussi  ! 

LE  BROC 

Non!  Vide  et  altéré,  (iévreux,  ardent,  je  suis 
anhydre   connue  toujours  et  plus  (jue  toujours! 

LE  MOLNE 

Tu  connus  l'humidité  pourtant.  Halhuzard, 
ton  maître,  se  lavait  quelquefois? 

LE   BROC 

Les  Vénérés  Maîtres  ne  se  laviMit  pres(jue  pas. 
La  saleté  côtoie'  le  géjn"e...  Mais  c«'  n'est  j)as  là  la 
(juestion  ! 

LE   MOINE 

En  elFjît.  Moi,  à  ta  jjlace.  Je  voudrais  vivre 
pour  me  Ni-n^rer... 
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LK  BROC 

\()n  ,  je  }»!'»''rère  mourir  I  J'oublierai  peul-èlre... 

LE  MOINE 

Tu  es  un  idiot!  Tu  me  le  jjayeras,  tu  verras, 

LE   BHOC 

Moine,  ton  pouvoir  sur  moi,  au  cas  —  non 
jirouvé  —  où  lu  en  aurais  un,  n'est  pas  illimitf' 
puis(jue  tu  cherches  à  l'augmenter  en  ac([uérant 
nmn  âme.. De  plus,  ce  pouvoir  t'a  été  donné  par 
Dieu.  Or,  Dieu  est  bon.  Donc  il  ne  peut  permet- 
tre que  je  sois  puni  trop  cruellement  pour  la 
faute  d'un  instant..  Doncles  supplices,  si  suppli- 
ces il  va,  auront  une  fin.  —  Alors  je  me  louerai 
d'avoir  gardé  mon  âme. 

LE  MOLNE 

Tu  <iis  que  Dieu  est  bon  —  rien  ne  le  prouve. 

LE  BROC 

Uaaaa !     
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Non  I  Je  ne  puis  croire  à  ce  comble  d'infor- 
tune !...  Dieu  cruel?...  Quelle  serait  donc  la  tor- 
ture (jui  naîtrait  avec  la  mort?  —  Pire  pour  les 
bons  que  pour  les  mauvais  ! 

LE  MOLNE 

Veux-tu  une  place  de  démon? J'en  ai  pour  toi 
une  excellente. Elle  consiste  à  violer  les  fennnes 
demeurées  vierges,  pou  ries  punir  de  leur  bêtise... 
Je  t'adapterai  à  cette  usage  un  fer  rouge.  Sans 
quoi  ce  ne  serait  pas  une  punition. 

LE  BROC 

Tais-toi  !  Dieu  est  bon.  11  y  a  du  mal  sur  la  terre 
mais  il  y  a  aussi  du  bien.  Il  y  a  la  beauté  à  côté 
de  la  laideur,  il  y  a  la  charité  qui  rachète  la 
dureté,  il  y  a  le  dévouement,  la  pureté  et  l'a- 
rnour.  Tout  cela  n'aurait  pas  été  créé  par  unr 
force  mauvaise. 

LE  MOINE 

Pourquoi  donc  pas?  Afin  de  juçer,il  faut  tou- 
jours comparer.  Sans  le  jour,  la  nuit  ne  serait 
pas  la  nuit.  Sans  la  douleur  l'on   ignorerait  la 
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NolupU''.  l'I  tiii  Ixîiilii'iii'  coiistaiil  ainsi  (jii  un 
iiialhciir  constiiiil  ne  saiii'ail  l'-iiKïiJVoir  (jur  Iticn 
laihlcinriil.  —  {Ju\  le  (lit  (lue  le  (,!ri''Ht('ur.  lians 
la  sa^acili'  de  son  inipiloyahJc  intmlion.  n'a  pas 
(■i('(''  le  ItiiMi  cl  le  beau  pojir'jKM'nicUrc  àl  honnnc 
(le  jii^cr — cî  (le  soiiHrir  d  a  van  ta.;.';!'  et  conijjlr- 
Icnicnl. 

I.K    BlUtC 

Et  rEsp(Tance?...t-t  IMral  •.'... 

LK   MOIN!. 

L'Esprrance  est  incnlcnsc.  Elle  ne  sert  qu'à 
cnconrag'er  celui  (]ui  souHtc  à  souliVir  jtaticrn- 
nicnt  —  rllc  ne  sert  (]u  à  lui  donner  la  foi'ce  d;- 
souliVir  plus  loni^ienips.  [.  Esj»(''rani'e  esl  axec 
riioninie  connue  le  clial  a\-e;' la  souris...  L'Idéal 
est  pii".'.  Il  tournu'nte  l'àine  de  ses  \anies  a.spi- 
ralions.  et  ses  rêves  suhlimt's  lorlurenî  la  Iwis- 
sesse  des  réalités.  II... 


LK     BROC 

Tu  nieiis  !  Je  ;;ens  en  mon  ànte  (juetu  inen:-> 
L  Espéi'ancc  et  lldéal  sont  des^■isilations  (-('lesic: 
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(|iii  t'iic'ianini;  ii';!rc  mis;-!'!'.. .  !)i!Mi  ii Csl  pas 
ni'.'c'i'int.  il  nés!  pis  liou.  Il  n'r:,[  pas  iiijuslc.  Il 
n'v.l  pasjusSc  —  !L]']ST.  'ïoul  rsl  en  Lui.  Je  ne 
tcnlt'  nuMUcpas  d"  [y  ciïiU'i'Noii' \a  rucnnMil  asec 
tncs  }'acii!tî's;ic!u('ll('s.,j('  Lrjjrcsscns ci  m;'(.'on!i{' 
'  ::  Lui.  b'oi'ci'.  Siihs'jincc  l'ilciiiil/-.  Ouci'o  (jufsjil 
Il  c.iiisr  oî!  le  l)iil  (je  la  cn-alioii.  coruiiu"  le  Beau 
es'  HUp.'ric'i;'  a.i  Ma!.  !;>  Beau  trioiiipliiTa,  et  le 
iîcniH'nrcciujuiscUiiii  paiis;'ra  louli's  les  |)laics.. . 
LAxcnii'  dans  le  s('p!i!'Tf  est  ciicliaulcur. 

L  .'wciiir,  1  A\ciM'.  —  (••  est  I  ('ciiaraud.  cCsl 
!;i  tel;'  îjui  i-oalc  c!  ('(•!al)i)i!S.>-('.  «-"es!  la  .^lort  ! 
.';  aN'Miir,  l'Vs!  il'  pi-!''S!';i!  hicMliM  —  N'nix-hi 
p-  \";)ir  —  Hi'-rr.nli'  !  L=' Moini'.  d' un ;/i':<ti'.  htdi'/nc 
le  fond  (II-  In  ycpn"  ni)  /'  //////•  (h'  In  prison 
H  est  tranoui  /)!)ur  liilr..-:i'r  plmi'  ii  un  lahlrnu 
<i'i:i'  II'  Mo:/:"  drrrlf  d  /tWÀitrr  (fu  U se /)rodult 
cl  (jui  a  toute  !a  scnddnnri'  ([>•  In  rêniité . 

llc^ardi'.  L'es!  le  liru  où  I  ou  cxi'ciilc  capita- 
l'.Mni'iU.  [,'iii'  lui'ii!"  sait- loin!)*'  lii-;  iiua;r<'s  —  drs 
!'(  lix    s"v    !!;rl('iii    —    tciil     est     lii'iulifc.      \'ois 
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l'échafaud.  Il  estfait  avec  des  nègres.  Ilestliaut, 
solide,  éhuriiéen.  Le  billot,  au  centre,  assoit  sa 
niasse,  impatiente  du  contact  de  la  joue.  Debout, 
reconnaîlle  bourrkau  —  le  large,  ditforrne,  mus- 
culeux  el  écarlate  bourrkau,  coifté  du  capuchon, 
barbu  de  roux,  portant  la  hachk  —  immense, 
relatante,  radieuse,  toute  en  acier,  — tu  y  verras 
reflétée  la  grimace  de  ta  dernière  minute!... 

Regarde,  regarde  !  Tous  les  Visages  sont  là, 
bornant  circulairenient  le  lieu  de  leur  haut 
nmr  par  dessus  bMjucl  il  v  a  iinfini  — il  n"v  a 
(jue  rinfini  mathé'matique  et  noir,  avec  la  lune 
toute  ronde,  toute  sinistre,  toute  sanglante  — 
(jui  pleure  du  sang!...  Reconnais-tu  tous  b's 
Visages  (|ni  forment  le  nmr,  rangés  connne 
des  boîtes  de  conserves  à  la  devanture  d'un  épi- 
cier?—  Dis-moi,  ne  sont-ils  pas  vivants  dans 
leur  diversité?...  Blancs,  jaunes,  rouges,  noirs, 
hilares,  tristes,  furieux,  bénins,  grotesques,  mé- 
chants, biscornus,  décharnés,  boursouflés,  con- 
gestionnés, enfantins,  vieux,  chafouins,  énergi- 
ques, laids,  attentifs,  ennuyés,  mécontents,  ab- 
sorbés, timides,    moroses,   arrogants,  hirsutes, 
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humbles,  sournois,  barbus,  glabres,  lippus, 
pustuleux,  roses,  crasseux,  flétris,  joufflus, 
etc.,  etc.,  etc..  —  Et  leurs  cheveux  au 
faîte  du  mur  font  un  petit  balai.  —  Dis-moi,  ne 
sont-ils  pas  vivants?...  Ne  t'émotionnent-ils 
pas  ?  Tous  les  yeux  verront  la  gerbe  jaillis- 
sante de  ton  sang.  —  Tous  les  yeux  vont  la 
voir  car  voici  le  cortège...  Tu  viens,  tout 
en  vie,  jeune,  beau,  fort,  lié  comme  une  bête 
qu'on  va  abattre,  marchant  parmi  des  baladins, 
des  jongleurs,  des  musiciens,  des  chanteurs, 
des  bouffons,  des  danseuses,  des  thuriféraires 
—  tous  magnifiquement  vêtus...  Eclairant  ta 
lividité,  marchent  vingt  nègres  porte-flam- 
beaux, dont  le  crâne  creux  est  rempli  d'un 
liquide  inflammable  où  leurs  cheveux  crépus 
trempent,  qui.  alluniés,  répandent  une  vive  et 
flamboyante  lumière...  Écoute  la  grosse  cloche 
dans  le  lointain.  Voici  un  canon  que  l'on  met  en 
batterie.  Il  tonnera  trois  fois.  La  dernière  fois, 
ce  sera  l'éclair  de  la  ilache  tombant  sur  ton 
cou  qui  allumera  la  mèche  —  et  vlan  !  ce  sera 
le  moment  de  cracher  ta  vie... 

24. 


4:2'')  !.;•;  ma!uai!1-:  d:;  imiv,,o-();'iivk 

Ali!  \oici  ([uaii  imir  A!i;ic!iar;;ini'  somiic 
—  c'est  rii-'ui'c'.  i^î\  i(!c,  tu  montas  les  iiiarfîi!'.^;, 
(•!  ii!i  iju  (jf coîii'ic  |()ur;ii('iiî(' (jiii '.;'  faildcs  ii;v\- 
în;K';>s  et  a^ilc  ses  L^rclols.  I^e  canon  U)nn!'.  'l'u 
veux  po.ricî"  —  l'on  t'en  e:apr';'}i;'.  î.c  fou  l'in- 
troduit sa  niai'ottr  (hins  le  ^rosier.  La  nMisi{jne 
l'ail  iMrc,  1rs  pai'l'unis  st-lèxt'iit  en  \aj!CU!'s  lonr- 
L'iliojiîianti's.  les  nt'yrcs]  orlc-ilainheaiix  danscnl 
la  haniboula...  Tu  es  à  !:t'nou.\.  Li' canon  tonne. 
Rèves-tu  pas  à  la  douceur  du  l^rintenips.  sorig'C!::- 
tu  {)as  à  la  inansuélude  de  la  Justice  Terrestre"? 
Le  Bourreau  lève  la  Hache.  Tu  fréniis  dans  un 
paroxysme  de  rag-e,  dans  une  angoisse  sans  nom. 
La  Lune  [v.  ph'ui'e  une  g-outle  de  sanjx  sui'  le 
front.  Le  canon  tonne,  [^a  Haclie... 

\.E    BHOC 


in  peu  pâle  et  crir>ijé,  il,  fait  u:if/esîe.,  —  loi^f 
disparaît. 

Assez  Moine  !  Tu  lU'm'eii'raiei-aspar,...  Tes  dis- 
cours n'ont  eu  <{ue  !e  résultat  de  nu'  faire  sou- 
haiter  le    trépas    sans  délai...    Oh!   reiitre    ton 
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j!.!])ii';"  !  ]j.i  !ii(t!"[  liii' vi'i'ra  niari'licr  \(TS  ciù' a\  ci- 
un  i'ioiit  scj'ciu.  -iiiU'  cunU'.'KUK'i'  milcxililc,  un 
(  .s:>ril  ;!!i['a\'i  !;-...  Ali!  je  vcuui'ais  (jiic  ce  soil 
liiainloaanl  1  Iii'urc  î  .!>'  ni;'  sens  {)r.>!  au  niar- 
iVî'e.  apU' à  mourir  en  l.^roc?... 

L'on  ;'>!te'i({  i/:ir  clef  s'introdinrr  dans  la 
l'd  ;f('  serrure.  Le  linje  (re!>iai!!<-  e!  sr  tait. 
r)ii:<errant  /  /  h  )uc!ie  en! rehàiU'e.  Le  Moine 
■  :e  relire.  Le  'L-oc  /i.re  cA'.v  tjeii.T  rijaré.<  sur  hi 
.'jOi'te,  /«r/ne!(e  s'/jurrc  et  laisse  phiéh-er  h- 
;/r:)njje  des  Messieurs  o/fieiels  jjréj.os'''s  aux 
t'Cr-'cutuMis.  Le  lîror  rerdit  progressivenieni . 
Les  racines  de  ses  cheveux  ont  des  sensations.- 

INV.  VOIX 

f']sl-il  {)!vt.  sain!  Honniic? 

Lt'  .Vc,"/'/i"  uiruf  sa  !f'ie  dans  le  sens  affirma- 
hf. 

1  A   VOIX 


Vivcv.   ii  faut  nidurir  ! 

l'ne  mai/!  preud  le  Ii  roc  pai-   l'f'iaule.  Le 
firoe  roule  un  (ril  iflouuhnre,  ourre  une  hou- 
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c/ie  convulsive  et  se  pâme  dans  les    bras   du 
Moine  qui  le  passe  aux  Sous- Bourreaux. 

To  ile  tempo  ra  ire . 
Un  temps. 
PU  le  se  relève. 

Le  décor  est  inexprimable.  Au  milieu,  le 
Moine  est  tout  seul,  le  corps  incliné  en  avant, 
les  bras  étendus,  immobile,  écoutant.  Dans  le 
lointain,  ion  entend  en  sourdine  les  Gardiens 
de  la  Paix  qui  chantent  la  lugubre  «  marche  a 
l'égout  » 

Cn   Temps.  —  Coup  de  canon. 

LK  ■sxomKvoix  extrêmement  grave  et  sourde. 
11  monte  les  iiiarclies. 

Autre  Temps.  —  Autre  Coup. 
11  se  met  à  g-enoux. 

Dernier  Temps.  —  Dernier  Coup. 
La  voix  du  Moine  est  plus  sinistre  que  tout. 
La  Hache  est  tombée  !  Il  n'est  plus  Broc  !  !  ! 
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LE   TATOU 

Sortant  de  terre,  joyeux^  couronné,  avec 
Phylosophye  à  cheval  sur  son  dos,  s'élève  sur 
un  pavois.  En  haut. 

((  Nargue  dps  amants  ridicules 

Du  melon  et  du  giraumont, 

Je  préfère  tes  clavicules 

A  celles  du  roi  Salomon, 

Et  je  plains  ces  gens  ridicules  !  » 

PHYLOSOPHYE 

Ah  !  donc,  (juo  je  t'aime,  tiens,  toi  ! 

Elle  le  baise  passionément . 

LE  MOINE 

Je  m'esbigne  ! 

//  brandit  une  boite  d'allumettes.  Il  en 
frotte  une,  —  elle  rate.  Une  seconde  prend. 
Il  s'allume  par  le  haut  de  son  capuchon.  — 
Il  brille  très  bien,  tout  de  suite,  du  haut  en 
bas,  —  et  ainsi  n'existe  plus.  Le  Tatou  est 
rentré  sous  terre  avec  Phylosophye  pour  n'en 
pas  ressortir. 


■VM) 
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I.  ami:  î)i'  l'.i'.oc.  /jassfuif.  liirlcr.curiqnc .  <l(i:i!<  le 
nt'I. 

\\  V.  i:u'nli  !  JiiS(]ue  (lai:s  la  iiini'i.  Je  suis  lîivic 
ailla:. i   (ju'on   peut  l'être  ! 


Di.FiyrnvE  toile 


LA   CLAHTi:  1)1'  JOUn 


Il  est  inanifeslc  (juc  IKspril  Humain  n'est  pas 
Mple,  actiK.'llomcnl.  à  se  ti'ouvei'  éclairé  par  la 
ci.autk  du  jouii.  Si  on  la  déversait  sur  lui  il  dirait 
({u'elle  Ini  l'ait  mal  aux  veux. 

llons('(|iiemmenl.  la  i'é\  ('dation  en  demeure 
suspendue  juMidaul  un  temps  innnensui'ahle, 
(|ii  il  est  permis  à  cliaciin  de  borner  S(don  son 
(ïpinion  pei'sonnrl  sur  les  mouve-ments  (''\olu- 
tii's.  mais  (jue  Ton  ne  jieiit  em})(''(di(M'  jiersomu' 
de  ei'oire  limité'  seulenn-nt  par  l.i  cessation  de 
I  l']\is!enee  de  I  lionnnc  sur  la  Terre. 
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